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El Conde de Monreal. . . 32

Carlos 24
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ACTO PRIMERO.

Síila elegantemente amueblada.—A la derecha, en primer término,

puerta que conduce á la habitación de Montenegro; en segundo, la

del cuarto de María.—Entre estas dos puertas, un escritorio ó pape-

lera.—A la izquierda, en primer término, un balcón practicable, con

grandes cortinas; en segundo, la puerta de la habitación de Isa-

bel. Entre esta puerta y el balcón una consola, y encima un reloj.

En el foro puerta de dos hojas, que descubre el recibimiento, el

cual, por la izquierda, conduce á la escalera, y por la derecha al

interior de la casa.—A la derecha de esta puerta el retrato de Mon-
tenegro, al óleo; á la izquierda, el de Isabel.

Sillones colocados al rededor de la sala, debiendo haber uno junto

á la puerta que conduce al cuarto de María y otro cerca del bal-

cón.—Todas las puertas están cerradas ménos la del foro.

A la derecha del proscenio un velador con recado de escribir; á

la izquierda, un costurero.

Por izquierda y derecha debe entenderse siempre las del actor,

mirando al público.

ESCENA PRIMERA.

María.

(Al levantarse el telón aparece María en pié junto al balcón*

mirando á la calle con aire de impaciencia y agitando con

una mano el cortinaje.—Durante unos instantes la escena

permanece en silencio.)

¡Cuánto tarda!

(Después de recorrer la escena, y dirigiéndose a

examinar el reloj.)

La impaciencia

me devora

(Se pasea agitada y vuelve al balcón.)

¡Cielos!.... ¡él!....

Ya viene ¡Instante cruel

675336
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y feliz!—¡Otra imprudencia!]

Si le viesen algún dia .

—Juan es fiel ¿Ha abierto?.... Sí

(Escuchando.)
¡Oh! ya sube ya está aquí

(Dirigiéndose con afán al foro.) -

Tiemblo
(Con pasión al Conde, q%ie aparece por el foro

izquierda.)

¡Fernando!....

ESCENA II.

María. — Conde.

Conde. (Adelantándose.) ¡Alma mia!.,..

María. Todo lo olvido con verte:

remordimientos, pavor.....

¡todo!

Conde. ¿Y olvidas tu amor?
María. ¡Nunca!.... ¡Ese olvido es la muerte!

Quien ama ¿puede olvidar?

No puede ¿Verdad que no?
Conde. Si ama bien

María. ¡Cual amo yo!

¿Hay otros modos de amar?
Conde. (¡Pobre chica!) Sí, ya sé

que es mió tu corazón.

María. ¡Tuyo!.... ¡Y tuya mi razón,

y mi conciencia, y mi te!

Conde. ¿Jamás amaste?

María. Jamás.

Conde. ¿Y eres hoy feliz?

María. Lo iguoro

Yo sólo sé que te adoro

¡Que te adoro y nada más!

—Sí, también sé

Conde. (¡Pobre chica!)

María. Sé que, al morir nuestra calma,

nace otra cosa en el alma
que se siente y no se esplica

¿Es esto amor?
Conde. Eso es

(María se queda preocupada.)
¿Qué tienes?

María. Cuando te espero,
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Conde.

María.

Conde.
María.

Conde.
María.
Conde.
María.
Conde.

María.

Conde.

María.

Conde.
María.
Conde.

María.
Conde.
María.
Conde.
María.
Conde.
María.
Conde.
María.
Conde.

María.

mil cosas decirte quiero

mas se me olvidan después.

Esta es otra habitación..,..

(Dirigiendo una mirada de izquierda á derecha.)
Nunca he llegado hasta aquí.

¿Cómo aquí estabas?

Salí,

por aguardarte, al balcón.

Si me viesen

Es verdad

Y en eso estaba pensando
sola y muy triste.—Fernando,
¡ten de esta infeliz piedad!....

¿Qué quieres?

Pues ¿no lo sabes?

(Lo de siempre.) Esa porfía.....

Hazlo por mi amor.
(Con impaciencia .) ¡Ma ría ! . . .

.

( ¡Si insiste, quemo las naves!)

Tan horrible situación

no puede durar
Señora

démosla fin desde ahora.

Fernando ¡por compasión!....

—¿No ves lo que en verte arriesgo?

Pues, adiós.

(Deteniéndole.) ¡No!.... ¡Pierdo el juicio!....

Si es tan grande el sacrificio

(Toma el asunto buen sesgo.)

Lo que tú quieras, será.

—Si en verme arriesgas. ....

¿Qué importa?
Lazo que oprime, se corta.

¡río!....

Tú exiges

Nada ya.

Mañana otra vez ....

¡Áh, no!

Me dirás que es oportuno
que aquí me presente alguno.....

ó que me présenle yo.

Que por un medio trivial,

ó con carta, ó con visita,

me acerque á la señorita

en su casa paternal.....

¡Calla!.... Tu gusto ha de ser....
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(Pausa.)

¿Me verás?.... ¡Si no me vieras!....

Conde. De este modo
María. Como quieras

Mas ¡no me dejes de ver!

Conde. Adiós.

María. ¿Te vas con enojos?

Conde. Tal empeño
María. ¡Nunea más!....

Pronto, Fernando, te vas.....

Conde. ¡Adiós!

(María se queda en medio de la escena: el Conde,

al salir, se Jija en el retrato de Isabel.)

¿Me engañan mis ojos?....

¡Su retrato!

María. (Llorando.) Yo esperé

que al fin viniese algún dia

Conde. (Volviéndose de pronto d María.)
No llores vendré, María

María. ¡Fernando! (Con exaltación.)

Conde. (Besando una mano a María.)
Vendré.

(Dirigiendo, al partir, una mirada al retrato de

Isabel.)

¡Vendré!!

ESCENA III.

María.

¡Oh!.... ¡Promesa bienhechora!....

¡Vendré! me dijo; si, si

¡Vendré, vendré!!... Bien le oí

¡Y áun le estoy oyendo ahora!

De hoy en más..... aquí, los dos,

ea familia.. ..—Terco ha sido,

pero al fin se ha convencido;

al fin (Se acerca al balcón.)

¡Bendígate Dios!

(Mirando con afán a la calle.)

¡Siempre gallardo y altivo!....

¡Qué bien ie está su altivez!

Mira otra vez ¡otra vez!

Sí, tus miradas recibo.

(Después de saludarle con el pañuelo y separán -

dose del balcón.)



¡Sin razón..... ó por razones

de altivez ó de recato,

tiempo hacia que el ingrato

no miraba á mis balcones!

(Se oye el repique de una campanilla en el cuarto

de Montenegro, y Juan atraviesa el recibi-

miento delforo de izquierda a derecha.)

Mi padre llama ¡Oh! ¿Me nombra?
(Escuchando.)

No, no ¡Levantado ya!....

Va á salir.—Y aunque él no está,

temo que aún esté su sombra.
Que puedan verle quizás

Delirio —Su sombra aquí

está, inmóvil para mí,

pero para mí ¡no más!
¿La descubrirá el ardiente

rubor que mi faz colora?....

(Da unos pasos hacia su habitación, y se detiene

al ver á Montenegro que aparece á la puerta de

su cuarto en bata y leyendo un periódico
.)

¡Cielos!.... ¡mi padre!.... ¡Que ahora

no me mire frente á frente!

(María se deja caer en un sillón, al lado del cos-

turero, y abre un libro, inclinando sobre él la

cabeza.)

ESCENA IV.

Montenegro .—María .

Montenegro, sin ver a María, va d sentarse al velador> seguido
de Juan, que se va por el foro izquierda después de dejar

varios periódicos al lado de Montenegro.

Monteneg. ¡Siempre lo mismo!.... Los otros

rabian y reniegan de estos ....

¡Y son iguales!.... ¡Tahúres!....

La política es un juego.

(Después de leer un momento.)
¡Bien la oposición se porta!

¡Bien se porta el Ministerio!....

El nos ministra lo malo

y ella se opone á lo bueno.
((Pueblo...:,» (Leyendo.)

(Idem,.) «Trono,»— ¡lumbres vanos!
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María.

Monteneg.
María.

monteneg.
María.

monteneg.

María.
monteneg.
María.

monteneg.
María.

monteneg.

María,
monteneg

.

María.
MONTENEG.

María.
MONTENEG.

María.
monteneg.
María.

monteneg.

;Ah! Políticos modernos,
vosotros jugáis.... y, en tanto,

pierde el trono y pierde ei pueblo.

(Sigue repasando el periódico.)

(Que ha observado á su padre, levantando la ca~

beza, durante los versos anteriores.)

¿Hay noticias importantes?

Mucho.
¿Mucho? Pues me alegro.

Siga usted en su lectura (Lee.)

Tú también ¿Qué estás leyendo?
Una novela.— ¡Ayí ¡Qué cosas

pasan en el mundo!
Cierto.

Mas un libro no es el mundo.
Sobre poco más ó ménos
Pues.

(Leyendo.) Y el que estoy repasando
interesa hasta un estremo

¿Con amores?
Con amores

y con mil cosas á un tiempo.

¿A ver?

(Después de hojear el libro que le alarga María.)
LOS SIETE PECADOS

capitales. ¡Buen comienzo!

—Tíifia, ¿pecados estudias?

Papá..... No diga usted eso

Libro canta.

Es que ....

Los SIETE
pecados —Pues: ¡siete ejemplos
de virtud para enseñanza
de tu edad y de tu sexo!

Papá.....

¡LOS SIETE PECADOS
capitales! ¡Qué argumento
para una ejemplar novela!....

Si usted no sabe.....

Ni quiero.

Es el titulo de siete

novelas.

Ya Lo comprendo:
á novela por pecado
¡Tantas filias, cuantos ellos!



María.
Monteneg.
Marta.
MONTENEG.

María.
Monteneg.
María.

MONTENEG.

María,
monteneg.

María.

MONTENEG.

María,
monteneg.
María,
monteneg.

María,
monteneg.

María,
monteneg.

María.
MONTENEGc

María,
monteneg

Son tan bonitas,....

Sin duda.

Tan morales

Por supuesto.*. .

Morales ¡Según su nombre,

deben s irlo, deben serio!

No se enoje usted, papá.

Es que otra vez..

Yo prometo
no tocar más ese libro

Bien.—Y yo arrojarle al fuego.

Los pecados —Los pecados, ...

¡en el catecismo!....

Pero

Sólo allí, para evitarlos,

debes, niña, conocerlos.

Bien. (¡Qué rarezas! ... ¡Acbaques

de la vejez!)

No condeno,
sin exámen, otros libros

de enseñanza ó pasatiempo.

Su lectura proporciona

ya distracción, ya provecho,

dando al ánimo solaz,

ó pasto ai entendimiento.

Yo no me opongo á que leas,....

Pues te agrada ese recreo

libros te daré yo propio.

¿De veras?

Muchos y buenos.

Gracias, papá.

Que no leas

más que los mios.

Lo ofrezco.

Eres muy buena muchacha,

y estoy de tí muy contento.

Después del sermón...,.

¿Y dudas
que es por tu bien?

No: lo creo.

¿Pues no sabes, hija mia,

lo mucho que yo te quiero?—
Y hace días que andas triste.»..,

Yo no, señor ....

Sí; y aún veo
que estás ojerosa y pálida
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cual si te faltara el sueño.

¿Qué tienes?

María. 3N
T
ada

Monteneg. INo finjas. ...

Ya me lo dirás.

María. Yo Pero

Monteneg. Más quiero ignorar tus penas
que saber tu fingimiento.

María. (¿Si sabrá?....)

Monteneg. (Por vez primera,

para ocultarme un secreto,

va á mentir —¡Que la mentira

no suene en su voz tan presto!)

(Carlos entra por el foro izquierda muy de prisa,

y al ver á su padre se queda inmóvil en la

puerta.)

ESCENA V.

Montenegro .—María .—Carlos .

Carlos.
Monteneg.

Carlos.

María.
Carlos.
Monteneg.

Carlos.
María.
Monteneg.

Carlos.
Monteneg.
Carlos,
monteneg.

(¡Diablo!.... Mi padre.)

María,

verte contenta deseo.

Diviértete...». Ve al teatro

esta noche.

(Yo me cuelo.)

(Carlos se dirige con precaución al cuarto de Jk

ría mirando á su padre.)

Como usted quiera.

(Tropezando.) ¡Qué torpe!

(Volviendo la cabeza.)

Muy felices, caballero.

(Me vió.) (Quedándose inmóvil.)

¡Mi hermano!
Supongo.,...

(Después de mirarle mucho.)

(No ha dormido en casa.) Debo
suponer que tan temprano
(Tan tarde.)

Al salir de ahí dentro

(O entrar de allá fuera.)

Quieres

—y ese tan solo es tu objeto

—

saludarme, cual buen hijo

(Carlos baja la cabeza.)



Garlos.

Monteneg.

Garlos.
monteneg.
Garlos.

María.

Garlos.
Monteneg.
Carlos.
Monteneg.
Garlos.

Monteneg.

Carlos.
Montenég.

Carlos.
Monteneg.

María.
Carlos.
María.

Carlos.
Monteneg.

María.

Carlos.
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Carlos yo te lo agradezco.

—Hazlo asi siempre.

(¡Demonio!

Pues si lo acostumbro á eso
)

Mire usted padre

Bien; basta,

Cárlos, estoy satisfecho.

Es que esta noche
A otra cosa.

(Si lo dejo asi, me pierdo.

Dormir en casa ¡imposible!)

Padre, esta noche
(Aparte á su hermano.)

(¡Silencio!)

Pío he dormido en casa,

¡Carlos!....

No he dormido.
¡Falso!

Cierto.

(Que la trague.) Es mi costumbre.

(La costumbre es un derecho.)

¡Ah! Yo fingía ignorarlo

por vergüenza de saberlo,

y él tiie lo arroja á la cara.

Prueba, ai fin, de que no miento.

¿Desde cuándo? Siempre, siempre

mentiste

Pues hoy
Comprendo:

hoy, por ser crimen, incurres

en una verdad. ... ¿No es eso?

— No mientes, porque hoy serias

más respetuoso mintiendo;

dices tu verdad primera
porque ultraja mis cabellos.

Padre, perdónele usted.

(No; pues yo en casa no duermo,)
(En tono persuasivo.)

¡Cárlos!

Mi padre, á mi edad.....

¡Ya ves qué arrepentimiento!

Vete, vete.

No le enojes,

y vete, Cárlos.

(Si cejo,

pasaré en casa las noches
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como novicio en convento.

— ¡Necesito un cisma!)

María. Vete.
Carlos . (Marchandosa.)

(Si yo encontrara un pretesto... .)

María. Vete á saludar á madre.
Carlos. (Deteniéndose.)

(¿Madre?.... ¡Escelente, soberbio!)

¿A mi madre?
María. Sí.

Cárlos. María
mi madre murió hace tiempo.

Monteneg. ¡Carlos!

Carlos. Y mi padre, viudo
quedó á su fallecimiento.

Monteneg. Conténgame Dios.

María. ¡Hermano!
Carlos. Es verdad también que luego

mi padre volvió á casarse

Monteneg. (Con frialdad.)
Sigue.

Carlos. (Me estoy escediendo.)

Monteneg. Me casé con Isabel,

que es de virtudes modelo,

y á la cual deben mis hijos

nombre de madre y respeto.

Si por madre no, siquiera

porque soio, y muy enfermo,

sin hijos, cuando María
aún se hallaba en el colegio,

y tú no sé dónde yo
— tu padre— que estaba lejos

de mi casa, y que en e! catre

de un mesón hubiera muerto,

hallé en Isabel un ángel,

que veló junto á mi lecho,

dándome vida y salud,

y padre á mis hijos Luego
le di mi mano Hecho está

¡Y es tu padre quien lo ha hecho!

Carlos* Sí mas la esposa de un padre,

al segundo casamiento,

(Mirando al suelo, y ya con cierta timidez.)

es madrastra de los hijos

del matrimonio primero.

Monteneg. Pero es la esposa de un padre.
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Garlos. Madrastra del hijo.

Mointeneg. Pero
que merece por esposa

nombre de madre y respeto.

Lo merece, y lo tendrá.

(Isabel aparece á la puerta de su cuarto.)

Garlos. (¡Ella!....—Se armó.)

ESCENA VI.

Montenegro.—María.—Carlos.—Isabel.

Isabel trae en la mano una cruz de San Femando empezada
á bordar.

Isabel. Montenegro
Cárlos ¡Un padre y un hijo!....

¡Qué insensato desacuerdo!

Monteneg. Cárlos saluda á tu madre.

Carlos. (Tiro al blanco.) (Mirándola de reojo.)

(A su padre.) Ño la tengo.

Mointekeg. Madre ó madrastra lo mando.
Carlos. Madrastra bien: obedezco.

(Hace á Isabel un saludo frió.)
Isabel. Es lo mismo, Garlos.—Yo

como una madre te quiero

Carlos. (¡Ni aún se enoja!) (Con disgusto.)

Isabel. Y como un hijo

me querrás tú con el tiempo.

Carlos. Eso en fin

Isabel. Es una empresa
que he tomado con empeño,
con amor.

Monteneg. ¿TSo te confundes?
Isabel. Haya paz.

Carlos. (Mi cisma es muerto.)
Isabel. N0 te disfraces de malo (A Cárlos.)

tú que en el fondo eres bueno.
Carlos. (Pues; una paloma ¡Y yo

que necesitaba un cuervo!)

Isabel. ¡Ah! Tu bolsillo olvidado

te dejaste en mi aposento

ayer.

Carlos. (Estaba vacio )

Isabel. Toma. (Le da un bolsillo con dinero.)

Cárlos. (¡Y me le vuelve lleno!!)
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Isabel. ¿Qué tal mi bordado? (A Montenegro,)
Monteneg. ¡Ah! Bien

Mi cruz.

Isabel. La estoy concluyendo.

Mira.

Montekeg. Soberbia labor.

Isabel. Aún no es digna de ese pecho.

(Durante este diálogo Carlos y María se lian que-
dado en segundo término.)

Carlos. —¡Y es oro! (Contemplando el bolsillo.)

María. Hermano, haces mal.

Cárlos. ¿Otro sermón? Pues me alegro.

(Juan entra por elforo izquierda y va d dar d su
amo algunas cartas, volviendo á salir por el

mismo lado.)

Juan. Señor

Isabel. Ya tienes tarea.

Yo á mi bordado me vuelvo.

(Isabel se sienta á bordar al lado del costurero.

Montenegro se acerca al velador y abre varias

cartas. Carlos y María hablan aparte en se-

gundo término de la derecha.)

Garlos. ¡Yo estoy bobo!.... Una madrastra

(Guardándose el bolsillo con ademan de asombro.)

¿Qué más hiciera un abuelo?

María. Sí: tu vida es un desorden.

Carlos. Pues; y la tuya un misterio.

María. ¡Dormir fuera!

Carlos. Vamos, nifía,

que también se peca dentro.

María. ¿Qué quieres decir?

Carlos. ¿Yo? Nada.
María. No te entiendo.
Carlos. Yo me entiendo.
María. ¿Y los juegos prohibidos?
Carlos. ¿Y los amores secretos?
María. (¡Ay! Ya lo sabe ¡Dios mió!)
Carlos. (Vamos ganando terreno.)
María. ¿Quién ha dicho?....

Cárlos. Oye, María ....

Yo soy jugador Por eso

amo con pasión las cartas

Como tú ni más, ni ménos.
María. ¡Como yo!

Cárlos. Cartas ó naipes

Pues: embite ó trapicheo,
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casi es igual; pues, al cabo,

juego y amor..... todo es juego.

María. Carlos

Garlos. * Conozco tus cartas

bien, y mis cartas te enseño.,...

Si yo las brinco en la mano,
tú ias guardas en el pecho.

Conque, hermana ó tú me ayudas
en mis nocturnos proyectos,

ó yo descubro tus cartas

y truenas,

María. Pero
Carlos. (Llevándose un dedo a los labios.)

Sin pero.

(Montenegro, durante este diálogo, ha leído algu-

nas cartas.—Después de leer una con gran sello

de lacre negro se ha quedado como si quisiera

recordar algo.)

Monteneg. No sé ¿Quién conoce al conde
de Monreal? (Volviéndose á todos)

Carlos. Yo no
Monteneg. (Mirando otra vez la carta.) Pero ....

Isabel. W\ yo.

María. W\ yo.

Monteneg.
v

Wi yo.

Carlos. Pues:

cuatro, y entre todos, cero.

Monteneg. Pronto á conocerle vamos.
Isabel. ¿Cómo?
Monteneg. Su visita espero

á las dos; y, si es puntual,

(Mirando al reloj de la consola.)

tardará pocos momentos.
Hé aquí su carta. (Dásela á Isabel.)

Isabel. (Al ver el sobre.) (¡Gran Dios!)

Tú, María....: (Se la da.)

María. (Viendo el sobre.) (¡Santos cielos!)

Tü, Carlos

Cárlos. (Tomándola.) Leeré para todos.

(Al acercar el sobre á los ojos se detiene.)

(¡Demonio!..., Pues no, no leo.)

(Cárlos va á dejar la carta sobre el velador,

)

Monteneg. Ya veis en cuatro palabras

me anuncia el conde que luégo

vendrá á verme, y á cumplir

deberes de amigo y deudo.
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Será pariente de alguno

de mis bravos compañeros ....

Yo, por si viene, arreglarme

para recibirle debo.

Ven. (A María)
María. (Es su letra.—¡Fernando!....

¡Pronto tu amor halló el medio!)

(Yase con sio padre, dirigiendo una mirada a la

mesa donde lia quedado la carta.)

ESCENA VII.

Isabel.—Carlos.

Al verse solos ambos se dirigen d la mesa, Carlos por la de-

recha é Isabel por la izquierda, y ambos se detienen el uno
frente al otro al alargar sus manos a la carta.

Isabel. ¿Buscabas?

Garlos. Un periódico

Isabel. Pues eso

buscaba yo también.

Carlos. (Dirigiendo una mirada d la carta.)

(Su letra — ¡El mismo!)

Isabel. (Idem.)

(Es su letra ¡Me ahogo!)

Carlos. (Con su peso

Este acreedor me aplasta lo confieso.)

Isabel. (¡De sus entrañas lo abortó el abismo!)

(Isabel y Carlos han tomado cada uno un pe-
riódico.)

Carlos. fCien onzas ¡Friolera!

Y así de escopetazo ¡Es un cualquiera!

Y escribir á mi padre )

Isabel. (Necesito

leer la carta entera.)

Cárlos. (Cerciorarme quisiera

—Pero á mi padre ¿para qué le ha escrito?)

(Afectando gran indiferencia.)

¡Hola!.... Aquí está la carta misteriosa

Isabel. ¿Cuál?

Carlos. (La toma.) La de enantes.

Isabel. ¡AhL.Ho estuve en ello.



17

Garlos.

Isabel.

Carlos,

Carlos. Una carta de incógnito.

Isabel. ¡Qué cosa

tan rara!

Cárlos. Es elegante. (Dándola vueltas.)

Isabel. Y áun lujosa...,.

Carlos. Y hasta el sobre es inglés. (Enseñándosela.)

Isabel. (Asiéndola con afán.) ¿Y tiene sello?

(Tirando del papel, cada %mo para sí, se quedan
él con la carta y ella con el sobre.—Cárlos des-

dolía y lee con afán.— Isabel busca y registra

el sello.)

(De luto..... Una corona.*... y es de Conde,...,

Y aquí dos iniciaies

Mas ninguna á las suyas corresponde
(Vuelve el sobre y mira la letra.)

¡Oh!..., ¡La letra!....) (Quédase contemplándola.)

Yo tengo, no sé dónde.....

(Cárlos saca del bolsillo una cartera grande con
papeles.)

(¡Letras hay parecidas y áun iguales!)

El apuntó sus tantos con los mios
Vamos á ver

(Registra los papeles con afán.)
Me han dado caloírios

—Aquí están Una C pues, y una M
(Pasa la vista por sus papeles y por la carta del

Conde alternativamente.)

Conde... de Monreai... ¡Tío hay quien le queme!..
Sé quien es.

(A Isabel, que está preocupada con el sobre en la

mano.)
Isabel. (Con ansiedad.)

¿Andaluz?
Carlos. Americano.
Isabel. (¡Ah, respiro! ¡Tío es él!)

(Arrojando el sobre en la mesa.)
Cárlos. Tfunca le gano.

—Es jugador.
Isabel. (El era caballero.)

Carlos. Jugador de ventaja

Isabel. ¿Qué?
Carlos. Fullero...*.

Y de mano sutil.

Isabel. Pues: un villano.

Carlos. ¡Buena mano, por Cristo, buena mano!
Dígalo mi dinero.
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Isabel. ¿Te ha ganado?

Garlos. Cien onzas.

Isabel. Y esa suma, ....

Cárlos. Fué sobre mi palabra ¡Un mal embite!

Isabel. Cárlos, no juegues más.

Carlos. ¿Y mi desquite?

O le desplumo, al fin, ó me despluma.

ESCENA VIII.

Isabel.—Carlos.—Montenegro.—María.

Monteneg. ¿No vino el Conde?
Cárlos. Aún no vino.

María. (A Isabel señalándole el traje de su padre .)

De negro.

Isabel. De sociedad.

María. Parece un joven, ¿verdad?
Isabel. Verdad.

Carlos. (Llevándosela mano á la cabeza, y aludiendo á
los cabellos blancos de su padre.)

Un joven..... (albino.)

(Isabel arregla la corbata á Montenegro.)
María. Tú me registras (A Cárlos.)

Carlos. Soy franco

Suelo...,.

María. Y á tí ¿quién te mete?..,.

Carlos. Por si pesco algún billete

de amor
María. ¡Curioso!

Cárlos. (O de banco.)

(Váse por elforo izquierda.)

ESCENA IX.

Montenegro.—Isabel.—María.

(Pausa.)

Monteneg. Ya como un novio estaré.

Isabel. Este lazo más derecho.

(Después de mirarle con solicitud.)

Sólo te falta en el pecho
tu cruz y ya la acabé.

Monteneg. Mañana
María. Un medio excelente:
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con un alfiler prendida

queda mejor que cosida.

Isabel. Y estará perfectamente.

Juan. Ei señor Conde (Anunciando desde el foro.)

MONTENEG. Sí, SÍ

Díle que pase adelante. fVáse Juan.)
Deja (A Isabel, que va aponerle la cruz.)

Isabel. La prendo ai instante

Monteneg. Que ya viene por allí.....

Isabel. Sólo \m instante..... Ha de ser

(Inclinándose y prendiéndole la cruz al pecho.)
Que es un capricho confieso.

(El Conde aparece por elforo izquierda.)

Conde. Tengo el honor.....

Isabel. (Con un grito agudo.)

¡Ahí

Monteneg. (A su mujer.) ¿Qué es eso?

Isabel. Me he clavado eí alfiler.

ESCENA X.
Dichos.—El Conde.—Simón.

Simón
^
que acompaña al Conde, se queda en el recibimiento,

en pié, con una caja de pistolas bajo el brazo.

Monteneg. Niñadas. (A su mujer.)
(Al Conde.) Por honra tal

yo me doy los parabienes.

Mi esposa (Al Conde.)

(A. Isabel.) El Conde —¿Qué tienes?

(Reparando en la turbación de su mujer.)
Si hubo herida. ..., no es mortal.

Isabel. Cierto Yo misma me rio

María. Pero el susto

Isabel. Ya pasó.

María. La sangre.. ...

Monteneg. ¡Sangre!.... A ver e .„.

Isabel. (Ocultando la mano.) No
Un pañuelo..,..

Conde. Aquí está el mió.
Isabel. Gracias. (Con amargura, ciñéndosele á la mano.)

(Su contacto es fuego.)

Monteneg. Y estás pálida Reposa
un momento.

Conde. (Hija y esposa
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Isabel.
Conde.
Isabel.
Conde.

Isabel.
Monteneg.
Isabel.

Monteneg.
Isabel.

monteneg.

Conde.

Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.
Conde.
Monteneg.
María.
Isabel.

Conde.

Isabel.

Monteneg.

María.
Monteneg.

¡Mucho se complica el juego!)

Si usted nos da su permiso

Tráteme usted con franqueza.

Tengo un dolor de cabeza

Si hubo susto era preciso;

y el descanso es lo mejor.

(Me abrasa cuando le toco.)

¿Y la mano?
Poco á poco

se va calmando el dolor.

Quien de burlas condecora

Lo hace mal.

Tú bien lo has hecho.

(Volviéndose al Conde.)
Puso un bordado en mi pecho,

y se hirió la bordadora.

¡Soberbio!....—Arólas diria:

«¡Prendas por amor bordadas!....

¡Plácenme historias pasadas

de andante caballería!»

—¿Con que usted misma?.... ¡Muy bien!....

Lo digo á fé de andaluz.

Si, yo he bordado su cruz

(Al señalarla con la mano se fija en él pañuelo
que tiene atado.)

¡Oh! (Ocultándole.)

(Mi pañuelo también.)

(¡Corre por mis venas hielo

y la frente se me abrasa!)

Usted sabe que esta casa

Gracias.

(fConservó el pañuelo!)

Tráteme usted san-fason.
Sí; cumplimientos afuera.

(¡Tío me ha mirado siquiera!)

tienen ustedes razón.

—Señor Conde, ahur.

Señora
(Montenegro, diwante esta escena, ha mirado al-

gunas veces á Simón, que está inmóvil en el

recibimiento.)

(Miedo su espresion me inspira.)

(Mirando siempre á Simón.)
Yo conozco.....

(íso me mira.)

Yo le he visto antes de ahora.
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Isabel. (¡Qué ironía!) (Mirando al Conde, al dirigirse a
su cuarto.)

María. (Id. siguiendo d Isabel.)

(¡Qué doblez!)

Conde. (¡Juntas, y yo entre las dos!....)

Saludo (A María.)
María. (Gracias á Dios

que me ha mirado una vez.

—Dudé Quien duda hace mal.)

Isabel. (Voy de mí misma dudando.) (Desde la puerta,)
María. (Dios nos acercó, Fernando.) (Al entrar.)

Isabel. (Dios te aleje, Sandoval.)

ESCENA XI.

Montenegro.—Conde,

Monteneg. Que dispense usted le ruego

Conde. ¡Por Dios!.... Usted me sonroja.

Monteneg. Con sus nervios, las mujeres
Conde. ¡Son, por su mal, tan nerviosas!

Monteneg. Y usted, en pié todavía;

y yo, sin pensar

Conde. ¿Qué importa?

Monteneg. Ruego á usted

Conde. Usted
Monteneg. (Sentándose.) Los dos.

—No: la butaca es más cómoda.
(El Conde se sienta en la butaca que le designa

Montenegro.)
Conde. Usted habrá recibido.....

Monteneg. Cierto: he tenido la honra
Conde. Mia es no más.
Monteneg. Adelante.
Conde. En obligación forzosa

de ver á usted, y queriendo
verle sin más dilatorias,

me dije: le escribiré,

puesto que él no me conozca.

Monteneg. Muy bien hecho.
Conde. Es mi carácter

ir por la senda más corta.

Así, pues, voy á mi asunto.

Monteneg. Diga usted.

Gqnde. Triste es la historia.

Al morir, hará diez meses.



tai buen tio, que Dios goza,

el anciano General
Enriquez

Monteneg. ¡Brava persona!

—¿Con que usted?.... ¡Venga esa mano!
—Supe su muerte..... Aún ahora,

recordándola, á los ojos

las lágrimas se me agolpan.

Y no soy sólo no, á fé

¡Muchos, como yo, le lloran!....

¡Qué corazón!.... Cual ninguno.
¡Y qué espada!.,.. No habrá otra.

CONDE. A su muerte, por desgracia,

yo no me hallaba en Europa.
Supe en Lima esta noticia,

para mi más dolorosa,

porque, léjos de su lado

en su postrimera hora,

no pude escuchar las últimas

bendiciones de su boca;

ya que, al morir, el anciano

dueño me dejaba en forma
de su título y sus bienes. ... e

Título... ¿Cuál?

El que ahora

llevo yo.—No le usó nunca;

siempre, y con razen de sobra,

estimó sus entorchados

más que su condal corona.

El era un hombre de guerra

¡Siempre bravo!....—En Zaragoza
me salvó la vida ¡Enriquez, (Sollozando.)

téngate Dios en cu Gloria!...,

¡Sí: la vida!..,.—Y' nos juramos
amistad y yo, en memoria
de su acción—¡que no olvidé

jamás!—le di mis pistolas.

Conde. Cierto. ¡Simón! (Simón entra á la voz del Conde,

el cual toma la eaja de síos manos.)
Y aún confio

en que usted las reconozca.

(Abriendo la caja y presentándosela á Montene -

gro.)

Monteneg. ¡Cómo!— ¡Las mismas las misma?!

¡Oh! Se conservan famosas.

—Pues, con mi apellido entero,

monteneg
Conde.

MONTENECr.
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inciustado en letras góticas

(Mirándolas con complacencia infantil.)

en el cañón

(Con or'güilo.J ¡Estas armas
han quemado mucha pólvora!

Conde. Como un tesoro, mi tio

las tuvo siempre en su alcoba

dentro de esa caja —En ella
'

hoy su dueño las recobra,

Monteneg. No, consérvelas usted:

son—yo lo afirmo—una joya;

sí: como un yunque, seguras;

como el pensamiento, prontas.

Conde. En la caja hay un papel

pegado y escrito

Monteneg. Y roja

que está ya la tinta.,...—Letra

de Enriquez..... ¡Su letra propia!

(Leyendo.)

«Si el coronel Montenegro

me sobrevive, en memoria
mia deseo que vuelvan

á su mano estas pistolas.»

¡Oh, buen amigo!.... ¡Ni muerto
me olvida!

Conde. Ya, bien ociosas

fueran, sobre esta visita,

mis esplicaciones todas.—
Mucha ha sido mi tardanza.

Un mes hace que de Córdoba
llegué á Madrid; mas perdido

como un ciego en Babilonia,

y ocupado en cien asuntos,

para mí de mucha monta,
ver á usted, como debia,

no he podido ánles de ahora.

Monteneg. Sin escusas. (Mirando á Simón.)
Y ahora caigo

Simón. (Ya muerde el cartucho.)

Monteneg. ¡Toma!

¡El es!

Simón. (Ya apunta,)

Monteneg. ¡Simón!....

Simón. (¡Hizo fuego!) Señor..... (Respetuosamente)

Monteneg. ¡Hola!

¿Con que no me has olvidado?
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Simón.

MONTENEG.
SíMON.
Conde.
Monteneg.
Conde,
monteneg.

Conde.

monteneg.
Conde.

MONTENEG.

Conde.
monteneg.

Carlos.
monteneg.
Conde.

monteneg.
Conde.

No se olvidan ciertas cosas.—
(Cuadrándose y llevando la mano a la frente,)
Presente, mi Coronel.

Bien.

La tropa siempre es tropa.

Yo me retiro.

¿Tan presto?

Si usted su vénia me otorga

Como usted guste.—No dudo
que honrará usted esta choza.

Vendré á honrarme.
(Dándole la mano.) Adiós.

(Acompañándole.) Adiós.

Pero si usted se incomoda
(Deteniéndole.)

por mi
?
no vuelvo.

Adelante;

bien: la franqueza es mi norma.
Y en prueba de ello, Simón,
carga con esas pistolas.

—

(Al Conde

J

De él dispongo cual solia.

Y es justo que usted disponga.

Carlos... Cárlos... (Llamándole.)

—Es mi hijo.

Qniero que usted le conozca.

(Á Cárlos, que sale por elforo izquierda.)
Acompaña al señor Conde,
que es ya de casa.

Tal honra
Mi franqueza es ya sobrada.

Píunca la franqueza sobra.

—Con que abur.

Abur.
Estoy

á los piés de las señoras.

(Montenegro entra en su cuarto, seguido de Si-
món, que lleva las pistolas.)

ESCENA XII.

Conde.—Cárlos.

Conde. Yo ignoraba que esta casa

íuese la casa de usted.

Cárlos. Yo temí que esta visita...,.
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Conde. Hizo usted mal en temer.

—Antes de ahora he debido

visitar al coronel;

mas llegué de mi pais

Carlos. Si, de América.

Conde. Jío.

Cárlos. ¡Qué!

¿Tío es usted americano?
Conde. Andaluz y cordovés.

Carlos. ¡Ah!.... Pues todos los amigos.....

Conde. ¿Amigos?.... psi de ecariée.—

Como allá estuve tres afios>

para esas gentes seré

tan americano ya

como Rengo ó Tucapel.

Y aún por eso hay en Madrid
quien vá á América una vez,

sólo por ganar el nombre
de americano al volver.

María. Conde, ayer no me atreví;

mas hoy
Conde. Adelante, pues.

Cárlos. En fin, me inspira usted hoy
más confianza que ayer.

—Mis cien onzas piden plaxo.

Conde. No se hable de eso.

Cárlos. Podré

pagarlas

Conde. Guando usted quiera;

y sino.....

Cárlos. Perdone usted:

deuda de juego es sagrada;

el juego impone un deber
¡Es ley de juego!

Conde. Entre amigos,

la amistad... no hay otra ley.

Cárlos. Gracias.

Conde . (Señalando a Simón, que sale del cuarto de Monte-
negro.) Silencio*

Simón. En el baño
queda ya mi Coronel.

Conde. Simón, á casa, y que enganchen.
(Simón sale por el foro izquierda, volviendo á

aparecer cuando lo indica el diálogo.)

Carlos. Gracias por tanta merced.
Conde. ¡Por 0ios!,...

4
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Simón. (Al Escribano desde el recibimiento y señalando á
Carlos.)

Eí de la derecha.

Escribano. Sí, le conozco muy bien.

—Con permiso.

(Entra y vase Simón.— Carlos vuelve la cabeza.)

ESCENA XIII.

Conde .—Carlos .—Escribáiso .

(¡El Escribano!

¡Qué estampa de Lucifer!...,

¿No mandé que me negaran?....

¿Quién le dijo? ¡El calvo fué!)

(Al entrar el Escribano, el Conde se separa á la

izquierda.)

Señor don Cárlos, hoy cumple
la fecha

Mañana.

¿Á ver?....

(Leyendo un papel.)

Es hoy.—Documento canta.

Venga usted mañana.
¡Pues!....

Cuando cumple, se protesta

ó se paga un pagaré

—Por eso vine en persona

por si habia que estender

M protesto,—que es el orden.—
—La ejecución va después.

(Se sienta á escribir con la mayor tranquilidad.

Entretanto, Cárlos lia sacado el bolsillo que le

dio Isabel en la ESCENA V. Al mismo tiempo

el Conde se ha ido acercando á él por el lado

opuesto.)

Cárlos. (¡Y yo, que guardaba esto

para un desquite!....)

Conde. Esta vez

se arregla el asunto.....

Garlos. ¿Cómo?
Conde. Si el amor propio de usted

no se hiriera, yo

Carlos. (Con dignidad.) Comprendo
—Gracias, Conde; pero

Conde. ¿Qué?

Carlos.

Escribano.

Carlos.
Escribano.

Carlos.
Escribano.
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¿No me debe usted cíe» onzas?

Bueno: serán ciento diez,

ó las que fueren En esto

no hay humillación

Garlos. (Vacilando.) Lo sé.....

(Y acaso con esío yo (Apretando el bolsillo.)

me desquitara después,
j

Gracias (Con cortedad, mirando al rededor.)

Conde. Si á usted le sonroja

déjeme á solas con él

Garlos. ¿Sonrojarme?.... Nada de eso

(Como luchando entre el deseo y la vergüenza de

aceptar,)

Mas si sale alguno

Conde. Bien.

Vayase usted.

Cárlos. (Después de dudar un momento.)
Hasta luégo.

¿Nos veremos?
Conde. Puede ser.

Carlos. (Después de dar la mano al Conde, y con decisión

al salir por elforo izquierda.)

(¡Gomo vengan tres y sota,

todo mi dinero al tres!)

ESCENA XIV.
Conde—Escribano.

Al salir Cárlos, el Escribano le mira con asombro; se levanta,

y hace el movimiento de seguirle.

Escribano.
Conde.
Escribano.
Conde.
Escribano.

Conde.

Escribano.

Conde.
Escribano.

Y el protesto ¿no se firma?

No: se paga ei pagaré.

¡Ah! Bien.

¿Importa?

Muy poco.

Tres mil reales.

(Sacando una cartera y dando tres billetes al Es-
cribano.) Poco es.

Perfectamente —Aunque dice

(En tono de chanza.)

con exclusión de papel.,,..

¡Acabemos!
Nada nada,.,..

Caballero...., beso á usted.....
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ESCENA XV.
Conde.—María.

María sale del cuarto de Isabel al desaparecer el Escri
por elforo izquierda.

María. ¡Gracias al cielo!

Conde. María
María. Tras de esa puerta aguardé,

rogando á Dios que se fuera,

sólo por verte otra vez.

Conde. Eres muy buena.
María. Y adiós:

no me puedo detener

—Piensan que estoy en mi cuarto.....

Si aqui contigo me ven.,...
—-¡Ah!.... Se me olvidaba Toma,
(Dándole una rosa que trae á la cabeza.)

que para tí la corté.

Conde. Es hermosa.
María. Adiós.

Conde. Adiós.

(María atraviesa la escena rápidamente y vuelve

la cabeza desde la puerta de su cuarto.)

María. Y ahora se me ocurre

Conde. ¿Qué?
María. Pónla en el frac.

Conde. ¡Qué niñada!

María. (Con sentimiento.)

¿No me quieres complacer?
Conde. (Poniéndose la rosa en el frac.)

Vaya por Dios; si es capricho

María. Al lado izquierdo..... Eso es.

—Ya tienes, como mi padre,

condecoración también.

(María entra en su cuarto haciendo al Conde,

con aire infantil, un saludo cariñoso.)

ESCENA XVI.
El Conde.

Esta niña —Con su amor
y su infantil candidez

me oprime el alma ¡Quisiera
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—Corazón débil y ciego,

¿por qué, sin tregua, por qué
ciego contra el mal te estrellas,

débil huyendo del bien?

(Pansa.)

Cierto el amor de María
feliz me hiciera tal vez

¡Quisiera amarla.,... y no puedo!

(Volviéndose al retrato de Isabel.)

¡Ay! ¿Por qué te he vuelto á ver?

—¡Qué tristes miran sus ojos!

¡Qué sombría palidez

baña su frente!....—¿Sonríe?....

Sí: con amargo desden
como quien ántes lloró,

y habrá de llorar después
¡La sonrisa de una fiebre

que apaga en llanto su sed!

—Quizás lloró por el hombre,
que en abandono cruel

la dejó, para olvidarla,

tres años há...„. ¡Más de tres!

(Inclina la cabeza sobre el pecho, y vuelve a le-

vantarla lentamente para mirar de nuevo al

retrato.)

¡Cuán diferente de ahora
la vi por última vez!.,..

(Con amargura.) *

— ¡Ay! ¿Por qué dejé de verla?....

O ¿por qué la he vuelto á ver?....

(Con grande emoción, y deteniéndose, al dirigirse
'

alforo, viendo á Isabel, que aparece a la puer-
ta de su cuarto.)

¡Ah!....

ESCENA XVII.

Conde.—Isabel.

Isabel. Señor Conde, un momento.
Conde. (Con pasión, acercándose á ella.)

¡Isabel!....

Isabel. ¡Conde! (Con altivez.)

Conde. (Ya con timidez.) Isabel
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Isabel. (¡Virtud, en lucha con él!)

Conde. (Siento.. ... ¡No sé lo que siento!)

Isabel. (Con el tono frió del que empieza una conversa-

ción de sociedad,) g
Conde

Conde. (Interrumpiéndola.)

De otra suerte, sí,

me hablaba Isabel un dia

Isabel. Razones ella tendría

que no me importan á mí.

Conde. Hoy á mi acento responde
con ese acento glacial

Isabel. Señor Conde (Interrumpiéndole.)

Conde. (Corrigiéndola.) ¡Sandoval!....

Isabel. (Recalcando.)

Señor Conde, Señor Conde.

Conde. No era al Conde á quien amaba
Isabel

Isabel. (Con amargura.)
Cierto que no.

Conde. Sólo á Sandoval amó,

y «Sandoval» le llamaba.

Yo en sus labios lo escuché,

y aún en sus cartas lo leo...,.

¡Siempre Sandoval! ....

Isabel. Lo creo,....

Conde. ¡Sólo Sandoval!

Isabel. Lo sé.—
Al conde de Monreal
nunca Isabel conoció.

Conde. ¡Isabel! (Con pasión.)

Isabel. Ha muerto;—y yo

no conozco á Sandoval.

Conde. Cierto...,, un olvido profundo

Isabel. (Como concluyendo lafrase del Conde.)

A la muerte corresponde.

Conde. Mas la que se olvida

Isabel. (Con énfasis.) ¡Conde,

cumple con la ley del mundo!
—Y usted lo debe saber

(El Conde baja la cabeza.)

—¡Usted io sabe!

Conde. (¡Ah!... t ¡Razón

tiene!)

Isabel. (Con mi corazón

quiero luchar y vencer.)
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Usted lo sabe ¿verdad?

(Atajando al Conde, que quiere hablar.)

¡Oh! Sin confesión lo creo:

que es usted, y bien lo veo,

un hombre de sociedad.

Y el mundo—tal es su ley

—

aunque «¡El rey ha muertoh grite

con dolor,—al par repite

con gozo: ¿¡Que viva el reyh
—Y un olvidado es un muerto
—¿Y aquí se vive se quiere

luego se olvida y se muere!
—¿No es cierto, Conde, no es cierto,

que, cual se muere, se olvida?

¿Que siempre, siempre en rigor,

sigue el olvido al amor,
como la muerte á la vida?

Conde. ¿Siempre?....

Isabel. ¡Siempre!—-Tan ríiin

es la condición humana,
que todos, hoy ó mañana,
todos olvidan al fin.

(¡Ay!.... ¡No todos!...)

(Llevándose la mano al corazón.)

Conde. (Como si quisiera referirse a sí mismo.)
¿Tío habrá uno

que no olvide?

Isabel. (Refiriéndose claramente á sí misma y con exal-

tación.)

¡Puede ser!....

(Conteniéndose y cambiando de tono.)

Los habrá los debe haber.....

(Con tono resuelto y mirando al Conde de arriba

abajo.)

Mas yo ¡no he visto ninguno!
—¡Oh! ¡Si usted ha visto, Conde,
uno sólo, uno siquiera..».

dígamelo usted!.,.. ¡Quisiera

saber cuándo, cómo, dónde!....

Pronto, ese nombre sin par,

como una santa escepcion,

y en mi pobre corazón
le levantaré un altar.

Conde. Perdón, Isabel

Isabel. ¿Quién es

Isabel?—En rai memoria
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tengo confusa una historia

Conde. De amor.....

Isabel. De angustia después.

—Ella le amaba.
Conde. ¡Sí.... sí!....

Isabel. ¡Oh! ;Con pasión insensata!....

¡Con esa pasión que mata!....

(¡Que me está matando á mí!)

Conde. El también,....

Isabel. Amor juró

Mas él mentia.

Conde. No, á fé.

Isabel. Luégo á las Indias se fué

Conde. Pero ha vuelto.

Isabel. (Con desvarío, y como concluyendo .m frase an-
terior.)

¡Y no volvió!

—-Ella quedó en la agonía

—Después
Conde. Lloró desengaños

No supo dél en tres años

Isabel. ¡Más!.... ¡Y diez meses y un dia!....

Conde. El ha vuelto Al lado esíá

de Isabel, á quien adora.

Isabel. Es una Isabel ahora

que no le conoce ya.

Conde. ¿Es posible?

Isabel. Me equivoco:

no le quiere conocer.

Conde. Mas él, al volverla á ver

Isabel. No la conoció tampoco.

(El Conde baja la cabeza con desaliento.)

He dicho que á Sandoval
ya no le conozco yo.

Conde. Isabel (Con tono suplicante.)

Isabel. No conoció

al conde de Monreal.
—Yo le conozco, y me alegro,

para avisarle que ahora
soy la señora.....

Conde. ¡Señora!

Isabel. Señora de Montenegro.

—

Montenegro.... .—Pronunciado
está el nombre: usted lo ha oído.»...

Y es el nombre de un marido,

y, á más..... de un marido honrado.
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Que es honrado, y lo ha de ser;

y pese al mundo rüin

—Y marido honrado, al fin

merece honrada mujer.

(Reparando en el afán con que el Qondt la T^ra.)
(¡0;i! ¡Qué mirada!] De hinojos

se enlazaron ante Dios

(Volviendo á observar que la mira todavía.)

(¡Aún!) Y ofende á los dos
quien clava en ella los ojos.

(El Conde, dominado por el tono y el ademan de
Isabel, aparta de ella los ojos. Isabel sé vuelve

también para ocultar éu emoción.)
(¡No puedo más!)

Conde. Un instante

(Volviéndose al retrato.)

aquí mirarla podré.

Isabel. Al mirarla, piense usté

que el marido eslá delante.

(Isabel señala con el dedo el retrato de Montene-
. gro, y el Conde baja la cabeza. El Conde esta á

la derecha. Isabel se ha quedado separada á la

t izquierda.)

Conde. ¡Dias de amor! (Con amargura.)
Isabel. (Idem.) (¿Qué fué de ellos?)

(Deteniendo al Conde, que se acerca apasionada-

mente.)

Ya son ilusiones vanas

(Señalando el retrato de Montenegro.)
—Antes que ultrajar sus canas

(Señalando el suyo con solemnidad.)
se ahogará con sus cabellos.

(Isabel se dirige á su cuarto; el Conde va á se-

guirla; ella le detiene con un ademan, y entra,

cerrando la puerta,)

ESCENA ÚLTIMA.
El Conde.—Luégo María.-—Después Isabel.

Conde. ¡Ay! ¡Se me saltan las sienes!....

¡Se me salta el corazón!

(Al llevarse la mano al pecho tropieza con la rosa

de María.)
¿Qué es esto? (Se la arranca.)

\k buena ocasión

5
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(Contemplándola con amarga sonrisa.)

á las manos te me vienes!

—¡Si!.,.. Mi amor busca Maria,

y huye de ella; como de él,

que la busca, huye Isabel.

María, (Apareciendo á la puerta de su cuarto.)

(¡Fernando aquí todavía!)

(María se detiene al umbral, mirando al Conde
con ternura, en tanto que él contempla con

amarga sonrisa la rosa que tiene entre las

manos.)

Conde. ¡Contraste de amor maldito!

María. (¿Va á besar mi rosa? ¡Oh sí!)

Conde. ¡Que la guardes siempre!

(La deshoja con rabia.) ¡Así!

María. (Con un grito agudo, y cayendo desmayada.)
¡Gran Dios!'.;*.

Conde. (Volviéndose con espanto.)

¡María!

(El Conde se queda inmóvil en medio de la esce-

na, con una mano á lafrente y la otra estendi-

da hacia María. Después de un momento Isabel

aparece a la puerta de su cuarto.)

Isabel. (Con estrañeza al salir.)

Ese grito

(Después de observar la situación de los dos, y en
tono de dura reconvención al Conde.)

¿Ella también, Sandoval!

(Deteniendo al Conde, que, repuesto de su turba-

ción al oir la voz de Isabel, señala á María
desmayada y quiere ir en su auxilio.)

Isabel. ¡No!.... ¡Su madre sola!....

(Señalándole la puerta con ademan imperioso.)

¡Adiós!....

(El Conde sale por el foro izquierda, como ano-

nadado. Isabel se acerca á María con maternal
solicitud, y exclama cayendo de rodillas á su
lado.)

¡Niña infeliz!.... ¡A las dos
nos hiere el mismo puñal!

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.

Es de noche.—La sala está iluminada por la lámpara que pende del

techo. En el recibimiento del foro también se descubre luz, aunque
más tibia.

Al levantarse el telón, Montenegro, en pié, contempla con es-

presion de inquietud á María, que está muy pálida, sentada

en una butaca, en cuyo respaldo se apoya Montenegro para mi-
rarla. Momentos de silencio.

Monteneg. Hoy estás mejor.

ESCENA PRIMERA.

-Montenegro.—María.

María. (Con distracción.)

Mejor,

Monteneg. Sí, sí (¡Qué descolorida!)

Y esta noche, por mi vida,

tienes..... hasta buen color.

¿De veras?María.
Monteneg. Pues claro está:

María.
Monteneg.

ya hace tres dias —sí, tres.—
que huyó la fiebre; y después
no ha vuelto ni volverá.

Fué una simple calentura,

i
Tan intensa!....

Gomo breve.
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Una dolencia tan leve

con la distracción se cura.

Y es curación radical.

—Si quisieras darme gusto... .

Hoy ¿no es jueves?

María. Jueves.

MONTENEG. JuslO:

pues; el baile semanal
de mi hermana, que te espera

que no se hallará sin tí

Tú nunca faltas.

María. (¡Allí

le encontré por vez primera!)

Monteneg. Debes ir.

Marta. No me he vestido.

Monteneg. De blanco

(María dirije una mirada vaga a su traje.)

Te falta ya

sólo una flor.

María. (¡Ojalá

no le hubiese conocido!)

Monteneg. Tu eres de casa.—Y tu tia

os obsequia de mil modos
Todos estarán.

María. (Preocupada.)

Sí todos

(¡Ay, ménos él!)

Monteneg. Ve, María.
María. (Suplicante.)

i
Papá, no se empeñe usté!

Mo'iNTENEG. Yo, hija mia, no me empeño.
Si no quieres

María. Tengo sueño.

Monteneg. No vayas.

María. No. (¿Para qué?
¡Sin él para mi, el salón

fuera un desierto!)

Monteneg. (¡En su alma,

qué presto murió la calma!)

(Simón aparece en el recibimiento del foro, por
la izquierda, quítase el sombrero y dice llevan-

do la mano á la frente.)

Simón. Coronel.

MonteNEG. ¡Hola!

María. (Con interés.) ¡Simón!



ESCENA II.

Montenegro.—María.—Simón.

A una seña de Montenegro pasa Simón adelante, diri
respetuosamente á su Coronel. ,

Simón. Me mandó Usía volver.....

Monteneg. Y no te has hecho esperar.

Simón. La exactitud militar....,

Monteneg. Gracias.

Simón. No admito: es deber.

Monteneg. ¿Cómo está el Conde?
Simón. (Con embarazo.) Señor

El..... no se queja.

Monteneg. Acanallo,

¿será un tronera?

Simón. (Me callo.)

Monteneg. ¿Es ginete?

Simón. jUn picador!

Monteneg. Pero le arrojó el corcel.

Simón. Eso la espuela el pretal

(Es un pecado mortal
que yo engañe al coronel.)

(Montenegro saca una llave, y, abriendo un cajón
del escritorio, registra una cartera durante el

dialogo de Simón y María, que debe ser muy
rápido.)

¿Leyó mi carta? (Á Simón.)
Las dos.

¿Qué dijo?

Nada
(¡Ayl)—La herida,

¿pondrá en peligro su vida?

(En tono suplicante y alarmada por el silencio de

Simón.)
¡üímelo todo, por Dios!

(¡Por los clavos de Jesús!

(Mirando á María
,
que no puede contener sus so-

llozos.)

Si me gime abro la mano.... )

(Dirigiéndose á María, que ha prorumpido en

llanto.)

¡Está bueno!
María. jBueno! (Con sorpresa.)

SIMON, ¡Y sano!

María.
Simón.
María.
Simón.
María.

Simón.
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(Se me reventó el obús.)

María. ¿Sale de casa? (Con interés creciente.)

Simón. No sé

María. ¡La verdad!

Simón. (Apurado.) Suele salir

(¡Simón, no sabes mentir!)

María. (¿Estará en el baile?.. ..—Iré.)

Papá (Quedándose como cortada al volver

Montenegro la cabeza.)

Monteneg. Di, que yo te escucho.

María. He cambiado de intención

sobre el baile.

Monteneg. Y con razón,

María. Voy al fin,

Monteneg, Me alegro mucho.

ESCENA III.

Montenegro.— Simón.

Al entrar María en su habitación ambos la siguen con los ojos.

Después se contemplan mutuamente con una mirada espresiva

y silenciosa, y como dominados por la impresión de un mismo
recuerdo, hasta que al fin Montenegro rompe el silencio diri-

giéndose á Simón en tono conmovido y cariñoso.

Monteneg.
Simón.

Monteneg.

Simón.
Monteneg.

Simón.
Monteneg.
Simón.
Monteneg.

SIMON.
Monteneg.

Simón.

¡Simón, qué tiempos aquellos!

(Echando una mirada rápida sobre Montenegro

y sobre sí mismo.)
Los mozos..... se hacen ancianos.

Ya están mis cabellos canos.

(Pausa.)

Los mios ¡no están cabellos!

Me digiste esta mañana
que eran cien onzas.

Cabales.

Son..... treinta y dos mil reales

Que uno pierde

(Interrumpiéndole.) Y que otro gana.

Toma. (Dándole los billetes que ha sacado antes

del escritorio.)

¿Qué es esto? (Alargando la mano.)
La suma

que el Conde á Carlos ganó.

Llévasela al Conde.
(Separando la mano.) ¡Yo! ,

„
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(¡Simón, el rancho se ahuma!)

Monteneg. ¿No habrá obstáculo?.....

Simón. (Tomándolos con resolución.)

Ni valla.

Monteneg. Si te importa

Simón. No hay cuartel.

Al mandar su Coronel,

Simón, obedece y calla.

Monteneg. ¿Qué tienes?

Simón. Nada..... un capricho

Que él me pregunte el derecho
con que he dicho ¡fué mal hecho!....

¡pero el hecho es que io he dichor

Monteneg. ¡No los lleves; no, por Dios!....

Te creerá un chismoso, infiel

Simón. Lo he sido y los llevo, aunque él

me rompa una pierna ó dos,

(Simón se dirige alforo.)

Monteneg, Dámelos, Simón.

Simón. (Deteniéndose y con impaciencia.)

¡Por vida!

Monteneg. Yo te lo suplico.

Simón. Bueno
—¡Marchen! (Echa á andar.)

Monteneg. Simón, te lo ordeno.

Simón. ¿Orden?
(Vuelve desde el foro y entrega respeiuosamen-

s te los Ulletes á Montenegro.)

Ya está obedecida.

Monteneg. Yo veré el medio....,

(Después de guardarlos billetes en la cartera,

que deja sobre el velador.)

—¡Ay, Simón!
No soy feliz tengo un hijo

que se perderá Me aflijo

pensando en su perdición.

—Le domina el juego

Simón. ¡Malo!

Monteneg. Ya ni á su padre respeta.

Simón. ¡Peor! Yo sé una receta

Monteneg. ¿Cuál?

Simón. No he dicho nada.,... (¡ün palo!)

Monteneg. Todo es inútil.

Simón. Tal vez

Monteneg. Guando su bien le aconsejo,

dice: «¡Rarezas de viejo!
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¡Achaques de la vejez!»
Blasfemia que me asesina

porque, á un anciano, un mancebo,....

Pues ¿qué fuera del renuevo

sin la sombra de la encina?

Cierto, muy cierto, señor,

íío estoy tranquilo jamás;

porque Gárlos, además,

es duelista y reñidor.

—Siempre temo por su vida

¡Y una vez cerca le anduvo
hijo sin conciencia, tuvo

conatos de suicida!

¡Qué horror!

Soy padre Este llanto

Ya ves, con razón me aflijo.....

pues, malo ó bueno, es mi hijo

¡Y se quiere á un hijo tanto!

(Simón se enternece al ver llorar a Montenegro.
Este mira el relé.)

Simón ye temo Su pista

sigue ¡y de ella no te apartes!.....

Bien. Tras él á todas partes

jPíunca le pierdas de vista!

ESCENA IV.

Simón.—Después Isabel.

Al entrar Montenegro en su cuarto, Simón se queda mirando
á la puerta con un movimiento espresivo de cabeza.—Luego,

encogiéndose de hombros con aire de pesadumbre, se pone el

sombrero y se dirige al foro. Al mismo tiempo solé Isabel de

su aposento, y llama a Simón citando éste iba a desaparecer*

Isabel. Simón.
Simón. Señora (Descubriéndose.)

Isabel. ¿Y el Conde?
Simón. Lo mismo
Isabel. En salud ¿no es eso?

Simón. Señora El dice Confieso

—Cayó á tierra.

Isabel. ¿Cuándo y dónde?
Simón. Yo no recuerdo..... (Me callo.)

Isabel. Habla,

Simón. Es fogoso el corcel....»

Simón.
Monteneg.

Simón,
monteneg.

Simón.
Monteneg.
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Isabel. A un ginete como él

no le dispara el caballo.

Simón. Iba dado á Belcebú.

Isabel. Mientes.

Simón. ¿Qué? (Tiene razon 0 )

Isabel. Y eso es indigno, Simón,
de un soldado como tú.

Simón, Pues la verdad, i# . fc ni por Dios

quiere venir.

Isabel. Lo sabia.

(¡Pobre María!) María

¿le ha escrito una carta?

Simón. Dos.

¿Con que usted sabe?,....

Isabel, Sí, sí.

Díle (Tal vez pensará )

que venga. (Como violentándose.)

Simón. Es que no vendrá.

Isabel. (Me arriesgo mucho ¡Ay de mí!

—Si le llamo ¡vendrá!..... ¿Y luego?

Será mi escudo el desden.)

Díle que venga. (Con resolución.)

Simón. Está bien.

Isabel. Díle que yo se lo ruego.

(Simón se vapor el foro izquierda.)

ESCENA V.

Isabel.—Después Montenegro.

Debo anudar esos lazos

que la desventura rompe.....

¡Niña infeliz!

—

(A Montenegro, que sale de su cuarto, habiendo
cambiado la bata por . una levita.)

¿Y María?
La llevo al baile esta noche.

¡Tú mismo!
¿Pues quién, si no?

Tú, por diversas razones,

no visitas á mi hermana
(¡Va á venir!..... ¿Qué haré yo entonces!)

María se está arreglando.

(¡Sola con él! ¡Jamás!) Oye
Ya es tiempo de que terminen
rencillas y disensiones

Isabel.

monteneg.
Isabel.

monteneg.

Isabel.
monteneg.
Isabel.

6
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monteneg.
Isabel.

monteneg.

Isabel,

monteneg.

Isabel.

monteneg.
Isabel.

MONTENEG.

Isabel.

MOjNTENEG.

Isabel,

monteneg.

Isabel.

Yo..... visitaré á tu hermana
Cuanto antes mejor De golpe
—Iré al baile con María
¡Qué desatino!

¡Te opones!

Por ti misma —Antes conviene
que las dos estéis acordes. ...

—Ella es altiva.

Yo no.

Bien, Isabel; ocasiones

llegarán más oportunas,

(¡Oh! ¡Si yo insisto y conoce!....)

Yo la dejaré en el baile.

Pues tampoco estoy conforme
con que ella salga.

En su estado

necesita distracciones.

Su dolencia está en el alma:

rae temo que la devore
una pasión —¡Hay, á veces,

devoradoras pasiones!

(¡A quién se lo dice!)

En ella,

tan candorosa y tan joven,

tal vez será pasajera

tal vez el tiempo la borre.

—Si así no fuese ¡Hija mia!

¿Qué vida le aguarda entonces!

Ella su pasión oculta

quizás por tristes razones

Ño tendrá esperanza

(Pausa.)

Y luégo,

por más que en silencio llore,

llegará, por fin, un dia

en que dé su mano á un hombre.
(¡Me asesina!)

Y será otro

¡Otro, Isabel, quien la tome
por esposa y la confie

con su amor, su honra y su nombre!....

—¡Qué horror! Porque ella, Isabel,

cuando ante el altar se postre,

verá, en su sombra, la sombra
de sus primeros amores.

(Con intención, como si se refiriese á sí misma.

)



¡Mas si va pura al altar!....

Monteneg. 3Nfo basta.—Si hay restricciones,

Dios no puede al que así jura

perdonar.

Isabel. (¡Dios rae perdone!)

Monteneg. Dios, no sólo -quiere en ellas,

cuando en su altar se desposen,

'

frentes virginales ¡Quiere

virginales corazones!

Isabel. (¡No puedo más!)

Monteneg. ¡Oh! ¡Castiga

Dios con tormentos atroces,

y hasta en el tálamo mismo,
esos juramentos dobles!

Porque, al fin, es imposible

que ni un instante repose

la mujer que en su conciencia

tal remordimiento esconde;

que, mintiendo á su marido,

teme que en su juez se torne

cuando, al nombrarle algún dia,

su conciencia trueque el nombre;
que, esposa y mujer, su amor
parte siempre en dos amores:

y uno en la boca resuena,

y otro en el alma responde;

que se agita en su tortura,

presa entre dos eslabones,

que, ni al avanzar se quiebran,

ni al retroceder se rompen;
que vive siempre muriendo,

y recela, entre terrores,

que al fin revelen sus ojos

lo que su conciencia esconde.....

¡Y así de noche y de dia,

y así de dia y de noche!....

¡Y sin que acordarse quiera!....

¡Y sin que olvidarse logre!

—¡Oh! ¡Libre Dios á Maria
de esos tormentos atroces!.,..

Y si al fin ha de sentirlos

¡que hoy lo ignore, que hoy lo ignore!

Isabel. (¡Cuadro horrible! ¡Si él supiera!....)

Monteneg. Tal vez ¡María es tan joven!....

Isabel. ¡Líbrela Dios!

Mojíteneg. Sí, yo espero
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Isabel.

Monteneg.
Isabel.

MONTENEG.

María,
monteneg.

que ella, al fin, si Dios nos oye,

no conozca esas torturas

(¡Ay de quien ya las conoce!)

Ella viene.

Sí. ¡Qué pálida!....

—¡Oh! Montenegro, esta noche
no debe salir.

Ya sabes:

necesita distracciones.

(Isabel bajá la cabeza con amarga resignación,

María sale de su cuarto.)

¿Vamos, papá?
Sí.

ESCENA VI.

Montenegro .—Isabel .—María .

Montenegro se acerca al velador en que dejó el sombrero al salir,

y desde allí contempla un instante d s%h hija con aire de com-
placencia: luego arregla los papeles, dando lugar á que Isabel,

durante la escena, aca.be de tocar a María, junto al espejo que
está sobre la consola. Isabel y liaría hablan para sí.

María. . Mamá,
¿cómo me están estas flores?

Isabel. (Arreglándole el peinado.)

Bien, hija mia.

Monteneg. ¡Qué hermosa!

Isabel. (iQue Dios así me abandone!)

María. Me las he puesto por él.

Isabel. ¿Por quién? ¡Ah! Sí por el Conde.
— ¿Esperas verle?

María. No sé

Tal vez serán ilusiones

Simón dice que está bueno
—Y si asiste al baile

Isabel. (Entonces..,..

no vendrá.—Mas ¡si vendrá!

*¡Que es mi perdición ese hombre!)

María. Yo esta rosa le daria

Mas temo que la deshoje

también.

Isabel. Hizo mal.

María. Muy mal,
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Isabel.

María.
Isabel.

María.

Isabel.

María.
Isabel.

María.
Isabel.

Mooteneg.
Isabel.

María.

Monteneg.

María,
monteneg.

Yo espero que le perdones.

Nada le diré.

Sí, sí,

conviene que no le enojes;

y, al ver lo que tú le quieres,

fuerza será que él te adore.

¡Ay! ¡Si él mi«amor despreciara

yo rae moriría entonces!....

Espera, María, espera.

¿Y si acaso otros amores?....

Los olvidará.

¿Sí?

(Acabando de arreglarla,)

(¡Como Dios no me abandone!)

¿Vamos?
Silencio

Es verdad.

(María se dirige al foro. Montenegro toma el som-
brera y se acerca á Isabel, dándole la mano.)

Después de dejarla, al Conde
quiero visitar Adiós.

Abur. (A Isabel desde el foro.)

(Al salir.) Volveré á las once.

ESCENA VII.

Isabel.

(Pausa.)

;Oh!.... ¡Ya estoy sola!....—-¡Que sola

nunca Sandoval me vea!....

(Dirigiendo una mirada al rededor.)

¡Un templo no se viola!

— Si mi corazón se inmola,

será mártir.,...—¡Que lo sea!—
Yo ¿no fui quien le llamó?
Pues ¿qué temo al verle aquí?....

Que por mí venga... ¡Ah! No, no...,.

que por mí no venga —¡Yo
no le he llamado por mí!

(Pausa.)
¡Verá, si viene, una losa!....

—¿Y si en su pasión porfía?.. .

¡Soy de Montenegro esposa!
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—¿Y si mi pasión me acosa?....

¡Seré madre de María!—
María tan pura y bella

Yo por ella le llamé

Pero, gracias á mi estrella,

se halla conmigo y sin ella.,,..

¿Por qué se han ido, por qué!

—Pero, sí..... ya doy en ello....,

¡Quiere mi suerte fatal,

como por remate y sello,

que el dogal me tronce el cuello

y el cuello tronce el dogal!

¡Que al abismo no se tire

quien ie vé que al borde mismo
se ponga y no se retire.. .«

y que mire ai fondo..... y mire... «

y no caiga en el abismo!!

—¡Con tan ruin naturaleza

tentar á los cielos es;

pues si hay vértigo y flaqueza,

perderá al fin la cabeza
quien vé el abismo á los piés!

—Alguien viene ¿Es ilusión?

£ío, que han abierto Sí, sí

¿Quién entra?.... ¡Mi perdición!.. ..

Se me ahoga el corazón....

—¡Sandoval, huye de aquí!....

Pero no Derecho tienes

de venir Pues claro está.,...

¡Yo te he llamado...., y tú vienes!....

— ¡Ayl ¡Se me saltan las sienes

y la razón se me va!

¡Sola con él!...,

(Con amargura.) Lo sé yo..*..

¡Sí: me dice mi conciencia
que hay fatalidad!

(Mirando con terror al foro.)

¡El!.'... ¡Oh!....

(Con mayor amargura.)
¡Hay fatalidad!....

(Viendo a Carlos que aparece por elforo.)

¡Ah! m
(Con efusión de gozo, mirando al cielo como para

darle gracias.)

Providencia..... ¡Hay Providencia!!
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ESCENA VIII.

Isabel.—Carlos.

Carlos entra por el foro izquierda y arroja el sombrero con

violencia sobre una silla, quedándose inmóvil junto al cuarto

de María.

Cárlos. ¡Suerte infernal!

Isabel. ¿Qué tienes?

Estás desencajado

Estás.....

Cárlos. ¡Desesperado!

Isabel. ¿Qué tienes?

Carlos. 1 lo sé.

Isabel. ¿Habrás perdido?....

(Señal afirmativa de Cárlos.)

¿Mucho?
Cárlos. Todo ¡Hasta la paciencia!

— ¡Si juego la existencia,

por fin la perderé!

Isabel. Por Dios, huye del juego.

Carlos. Cual mi negra fortuna

jamás se vió ninguna,

ni se ha de ver jamás
¡Y cuanto más contraria

y más ruin es mi estrella,

yo en combatir con ella

me empeño más y más!
¡Y es que la suerte mala,

ya tan tenaz, parece

que insulta y escarnece

diciendo siempre: no!

¡Y quiere el amor propio

triunfar, siquiera un dia,

de esa fortuna impía

que siempre le humilló!

Isabel, ¿A dónde ha de llevarte

el juego?

Carlos. No sé á dónde.
Isabel. ¿Debes al Conde?
Carlos. El Conde

—También me debe á mu
Isabel. ¿Te debe?
Carlos. * . No dinero;
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Isabel.

Carlos.
Isabel.

Garlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Garlos.
Isabel.

Garlos.
Isabel.

Garlos.

Isabel.

Cárlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos,

satisfacción.....

¿Qué escucho?
¿El te ha ofendido?

Y mucho.
¿Y estás seguro?

Sí.—
¿Por quién supo mi padre
que yo le debo el modo....,

la cantidad, y todo?

¿Sospechas?
Claro está.

Después de darme un plazo,

como tahúr, se dijo:

si no pagara el hijo,

su padre pagará.

Es imposible.—Cárlos,

el Conde es caballero.

Probarlo, al fin, espero.

¿Por causa tan rüin?

Otras habrá.

No alcanzo.....

Aquí se ha introducido,

y no sé si ha venido
con muy honrado fin.

(¿Sospechará?)

María
ama en secreto á un hombre,
que firma con su nombre.....

Fernando Y ese tal,

con aires de Tenorio,

sigue hasta aquí á su dama;
sólo que aquí se llama

Conde de Monreal.

—

Veremos sus pistolas

(Mirando á la habitación de su padre.)
si sueltan bien las balas,

á fé que no son malas.....

¡Un duelo!

Entre los dos

es forzoso.

¡Es impío!

Que sea lo que sea

—¡Mas yo, donde le vea,

le insulto, como hay Dios!

(Cárlos entra precipitadamente en íajiabitacion

de Montenegro.)



¿9

ESCENA IX.

Isabel.—Después el Conde.

Isabel. Si ahora viene ¡Dios eterno!..,..

¿Cómo es posible evitar?....

Y yo, que le hice llamar

¡Me lo aconsejó el infierno!

Y vendrá ¡Negra fortuna!

Si los dos se encuentran.....

(Viendo al Conde, que aparece por el foro iz-

quierda.)

¡El!....

(Mirando con terror a la puerta por donde acaba

de desaparecer Carlos.)

¡Dios rae ilumine!

CüflDE. (Adelantándose con pasión J
¡Isabel!....

Isabel. Ni una palabra ¡ni una!

Y escóndase usté al momento
¡Pronto., Conda!

Conde. (Con disgusto.) ¡Siempre Conde!
Isabel. (Con ternura y ademan suplicante.)

Sandoval

Conde. ¿Por qué, y en dónde?
Isabel. (Después de dirigir rápidamente una mirada al

rededor.)

¡Sin por qué, y en mi aposento!

(El Conde, á un ademan de Isabel, entra en don-
de ella le indica, mirándola con asombro.)

ESCENA X.
Isabel.—Después Montenegro.

Isabel. Esto ¿es ya un crimen?—No tal... .4

Crimen ¡Ni sombra siquiera!....

Pero, al fin, ¿qué más hiciera

una esposa criminal?

Yo, por virtud, le he escondido
¡Pero arriesgo mucho mucho....
por tí, María!—¿Qué escucho?
¿Quién se acerca?

(Viendo á Montenegro y dejándose caer en un
sillón.) (¡Mi marido!)
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(Montenegro entra sin ver á Isabel y se acerca al

velador.)

MoNTENEGr. ¿La habré perdido?—Está aquí

(Toma la cartera del velador y repara en Isabel,)

¡Tan sola!

Isabel. (Eludiendo la pregunta.)

¿Y María?

Monteneg. Espera

bailar mucho.—Esta cartera,

que olvidé cuando salí,

me trajo á casa.— Isabel,

Gárlos me aflige.

Isabel. ,
Ahí está.

Monteneg. ¿A qué ha entrado?

Isabel. (Mirando.) Sale ya.

Monteneg. Déjame á solas con él.

Isabel. (¡Ay! ¡Estoy en ia agonía!....

Quiero ocultarme

(Da un paso hacia su habitación, y retrocede ante

la puerta con espanto.)

¡Aquí no!

•—Mas ¿dónde, y á solas?.... ¡Oh!....

¡En el cuarto de María!)

ESCENA XI.

Montenegro.—Carlos.

Al desaparecer Isabel, sale Carlos de la habitación de su padre
con la caja de las pistolas bajo el brazo; Montenegro, que ha
quedado a su espalda, se le acerca y le pone la nano sobre el

hombro.

Monteneg. Garlos.....

Carlos. ¡Ah! (Mi padre.)—A fé

(Abriendo la caja con naturalidad afectada.)

que son dos armas bonitas.

Monteneg. ¿Qué meditas? ¡Qué meditas!

Carlos. Nada probarlas pensé
Buenas fueron.

—

(Mirándolas.)
Monteneg. (Quitándole la caja y dejándola abierta sobre el

velador.)

Buenas son.

Carlos, Se resienten de su atraso:

son de chispa; yo, en un caso,

la& prefiero de pistón.
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MONTENEG.

Carlos,
monteiseg.

Garlos.

monteneg.

Carlos.

monteiseg.

Carlos,
monteneg.

Carlos.
mooteweg,
Cárlos.

Algo meditas —Tú quieres

que yo muera de pesar

¡Porque, al fm, me has de matar!
— Kre< mal hijo

(Movimiento de impaciencia en Cárlos )
¡Lo eres!....

En tí los vicios contemplo:

y yo culpable no soy,

Cárlos, porque yo te doy
buen ejemplo, buen ejemplo.

Pues: con la edad viene el juicio.

¡Tíi tiene edad la virtud,

ni ha de ser la juventud

ruin patrimonio del vicio!

(Pausa.)

¡No se dice sin objeto

«Achaques de la vejez!»
¡Tío, no: se dice, tal vez,

por no tenerle respeto!

Pero, aunque los años ya

su antiguo vigor le roben,

un viejo debiera

Jóven

¿Qué debiera?

Claro está:

pensar, con sano consejo,

que él era jóven ayer.

¡Debiera el jóven saber

que mañana..... será viejo!

Que será padre quizás

—¡Cárlos, si tienes un hijo,

(Con enternecimiento.)

como yo por ti me aflijo,

tú por él te afligirás!

Pero, basta. —Esta cartera

que, á mi salida, olvidé,

contiene dinero.....

¿Y qué?
Al salir,, mi intención era

pagar ai Conde.—Y lo hago
sin pesar, aunque no es nuevo
Cosas de la edad le debo.

Cosas de la edad...,, le pago.

(Con efusión.)

¡Gracias por esa merced!

¡Á pagarle pronto..... sil
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(Con tono de grata sorpresa.)

¡Me agrada que hables asi!

Vamos; yo iré con usted.

Como hombre de honor* estás

hablando. (Con complacencia»)

Soy Montenegro:
pagar ansio.

Me alegro

(Dándole la cartera con aire resuelto.)

Y tú mismo pagarás.

Gracias. (Con más efusión.)

(Como acariciando la esperanza de ver á Carlos

corregido.)

(¡Oh!.... ¡Cambios se ven!....)

Hoy me inspiras confianza.

Es justa. (Con dignidad.)

(Aún tengo esperanza
de que sea hombre de bien.)

Vamos.
Tá solo has de ir

á casa del Conde.—Yo
casi estaba Pero, no:

contigo vuelvo á salir.

Daré una vuelta Después
iré en busca de tu hermana.
(¡Justo: hoy, pagar; y mañana,
reñir!) Vamos.

Vamos, pues.

ESCENA XII.

Isabel.—luego el Conde,

Al desaparecer por el foro izquierda Montenegro y Carlos,

Isabel sale del cuarto de María en la mayor agitación: se

dirige á la puerta del foro, escucha un momento, apoyada en

la pared, y, acercándose luego á la puerta de su cuarto, la

abre con violencia»

Isabel. Salga usted. (Retrocediendo.)

Esta pasión

—Porque al saberla, en su hora,

(Dirigiendo una mirada solemne al retrato cíe

Montenegro.)
puedas perdonarla ¡Ahora
dame amparo y protección!

MONTENEG.

Carlos.
MONTEHEG-.

Carlos.

MONTENEG.

Carlos.
Mohteneg.

Carlos.
Mooteneg.

Carlos,
monténeg.

Carlos,

monteneg.
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(Se coloca debajo del retrato, y sale el Conde con
el pañuelo del primer acto entre las manos.)

Conde. En tu estancia el alma mia
recordó el tiempo pasado.

Isabel. Yo el presente he recordado
en la estancia de María,

Conde. Mi pañuelo,..,. Estaba allí......

(Llevándolo á sus labios.)

¡Prenda de amor!

Isabel. Posteriores

prendas,—y también de amores,

—

he yisto despacio aquí.

Conde. Mas ninguna tan querida

¡Yo con afán la guardé!

—Si volvió á tus manos
Isabel. (Con sonrisa de amargura.) Fué

para vendarme una herida.
— Y ya no recuerda amor,
sino sangre, ese pañuelo.

—Venga

.

Conde. (Dándosele.)

Guárdale.,»..

(Isabel, que iba á lomarlo, lo deja caer.)

¡En el suelo!....

Isabel. En el suelo está mejor.

Conde. Yo ese lienzo guardaré.

(Al ir el Conde á recoger el pañuelo Isabel pone
el pié encima.)

Isabel. No; ni usted, ni yo: lo fio.

—Ya ni usté, porque fué mió,

ni yo, porque fué de usté.

Conde. ¡Oh!.... (Con ira reprimida y haciendo un movi-
miento para partir.)

Saludo á usted, señora.

Isabel. Conde (Deteniéndole.)

Conde. Al entrar aquí yo,

«Sandoval» me apellidó

quien me llama ((Conde» ahora

—Usted me ha citado aquí;

usted..... que, no hace un momento,
me ha escondido en su aposento

—¿No se acuerda usted?"

Isabel. Sí, sí

Conde. Con ternura «Sandoval»

me llamó usted.

Isabel. (¡Qué tortura!)
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Conde.
Isabel.

Conde.

Isabel,

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.
Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.
Conde.
Isabel.

Conde.

Isabel.

SI, sí..,., fraternal ternura....'.

¡Y amor!
Amor fraternal

Fraternal ¡Palabra vana!

—Ni es de hermana ese desden
Ni ese lenguaje

(Interrumpiéndole.)

Pues bien:

Sandoval, oye á tu hermana.
Te escucho.

(¡Alúmbreme Dios!)

Quizás mi voz contribuya

hoy á tu dicha.

¿Y la tuya?

A la dicha de los dos.

(Pansa.)

Deja á la infeliz mujer;

y, pues te ama tiernamente,

ama á la niña inocente

¡Amala!....

No puede ser.

¡Pues que sea!

(Con ternura.) ¡Isabel mia!...,

(Con horror.)

¡Tuya!

Sí, mi corazón

Es de María.

Ilusión.

(Con tono resuelto.)

¡Pues bien: será de María!

(Confrialdad.)
Ni de un corazón n ?ie espera

se hace renuncia y merced

,

ni yo se le doy á usted

para que le dé á cualquiera.

¿A cualquiera, dices? ¡Oh!...,

Eso en sacrilegio toca,

y, aunque diga sí tu boca,

dirá tu conciencia no.

—¡Cualquiera!.... Tiene otro nombre
Maiía Y es bella y pura.

¡Y en amarga desventura

gime porque quiso un hombre!
Hombre con alma tan fiera,

que en sus tormentos se goza,

y la pisa, y la destroza,
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Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.

Isabel.

Conde.
Isabel.
Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.

Isabel.

Conde.
Isabel.

y al fin la llama ¡cualquiera!

(Oh!.... ¡Basta!

En cuadro tan triste,

verás con cuanta razón

daba yo tu corazón

á quien tú se lo ofreciste.

(¡Verdad horrible verdad!)

Fernando, ¿con qué derecho
turbas de un candido pecho
la santa tranquilidad?

Tienes razón.—Algún dia,

también con penas de amor,
turbé tu calma
(Atajándole.) ¡Señor.....

yo hablaba á usted de María!

¡Ay! ¡Tus recuerdos me oprimen!

Queden para siempre atrás.

¿Fué un crimen?.. .

¡Acaso!—Mas,
¿puede borrarle otro crimen?
No.

Pues tu paso deten

en la senda criminal,

y, á punto de hacer el mal,

retrocede y haz el bien.

¡Su bien!

En tu afán bendito,

su bien tan sólo buscando,

hallarás tu bien, Fernando:
bien celestial, infinito;

bien que jamás se destruya.

¡Un alma, Fernando, un alma!

¡Para recobrar la calma,

la tuya, Isabel, la tuya!

—En ella brotó algún dia

el árbol de mis aaiores

(Cortándole la palabra y con solemnidad.)
Tienda hoy su copa de flores

sobre el alma de María.

No dará frutos.

¿Quién sabe!—
Ricos de ocultas pasiones

cierra Dios los corazones

—y se reserva la llave.

—Muertos recuerdos de ayer,

y adormecido el dolor,
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tal vez mañana tu amor
Fe* acrisole en el deber.

María, con frenesí,

con toda el alma te quiere;

por tí, Fernando, se muere
¡Que no se muera por ti!

¡Pobre María!.... ¡Tan pura!

¿Y bella? ¡No la hay tan bella!....

Y aún raya más alto en ella

el candor que la hermosura.
Es un sér partido en dos;

ángel-mujer —¡Sandoval,

la ignorancia virginal

es la sonrisa de Dios!

Sí, de Dios La omnipotencia
santifica esa ignorancia;

—que ama en la flor la fragancia,

y en la mujer la inocencia.

— ¡Si para un dichoso amor
tu corazón, como el mió,

se siente apagado y frió,

busque en la virtud calor!

Conde. ¡Ay!

Isabel, (Montenegro, María
¿Qué más pretendéis de mí?
¡Sola soy!)

ESCENA XIII.

Isabel,— Conde. —María.

María aparece por el foro izquierda seguida de un lacayo, que
la deja en el recibimiento, y saludándola respetuosamente se

retira por el mismo lado,

María. (Desde el recibimiento.)

No estaba allí.

(Con sorpresa, viendo al Conde al entrar en la

sala.)

¡Cielos!....

Isabel. (Volviéndose rápidamente al sentir á María.)
El Conde, hija mia,

confiado en tu bondad,
viene á implorar su perdón;

porque él te ama con pasión..,,.
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(Mirando al Conde con gran intención.)

¿No es verdad, Condt-?

Conde, (Después de vacilar un momento, y como domi-
nado por el ademan y la mirada de Isabel.)

Es verdad.

(A la entrada de María, Isabel ha quedado en
medio de los dos, teniendo al Conde a su iz-

quierda.)

Isabel. Bella es la calma, y más bella

(Mirándolos alternativamente con aire maternal.)

tras de un temporal cruel.

(Aparte a María, y con tono persuasivo.)

(Muéstrate amable con él )

(Aparte al Conde, con énfasis, al pasar por detras

para dejarle junto á María.)
(¡Todo el amor para ella!)

(María se ha sentado en un sillón de la derecha,

en cuyo respaldo se apoya el Conde para ha-

blarla.—Isabel, entre tanto, se aparta a la iz-

quierda y recoge el pañuelo de la escena ante-

rior, ocultándole con afán.— Todo esto ha de

ser con la mayor rapidez.)

¡Triunfo de él!.... Triunfo de mí!....

—Mas parece que, al triunfar,

siento terror y pesar.

—¿Qué es esto que late aquí?

¿Qué sentimiento villano?....

¿Serán celos?.... ¡Celos son!

¡Ay! ¡Corazón, corazón,

quién te estrujára en la mano!
(Durante estos versos de Isabel, María y el Conde

han estado hablando con cierta animación, na-
tural en María y algo forzada en el Conde. Al
decir Isabel las últimas palabras, María alarga

con cordialidad la mano al Conde, el cual la

estrecha entre las suyas.)

María. (Dirigiéndose d Isabel.)

Ya de su arrebato loco

íe pesa.

Isabel. ¡Le pesa ya

mucho, mucho!
María. (Con candor.)

(¡Y yo, mamá,
que necesitaba poco!....)

Isabel. Donde hay amor, no hay ultraje.

Conde, Sólo rae íaltó añadir
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que me vengo á despedir..,..

María. ¡Cómo!
Conde. Un viaje

María. (Con dolor.) ' ¡Un viajel

Isabel. ¡Conde! (Aparte, y en tono de reconvención.)
Conde. (No exija usted más.)
María. ¿Y cuándo?
Conde. Al amanecer.
Isabel. (Con intención.)

Al partir piensa volver.

María. ¿Pronto?
Isabel. Muy pronto.

Conde. (Aparte a Isabel con tono resuelto.)

¡Jamás!

ESCENA XIV.

Isabel.— Conde. — María. — Carlos.

Carlos entra con paso acelerado por el foro izquierda, y al ver

al Conde se dirige inmediatamente á él con aire desenvuelto

y tono decidido, aunque natural.

Carlos. No hallando á usted en su casa

Isabel. Vete allá dentro, Maria.

(María se va por el foro izquierda. Isabel re-

flexiona.)

Carlos. Celebro hallarle en la mia.

Conde. ¡Tanta bondad! Pues ¿qué pasa?

Isabel. Por si estorbo

Conde. Tío.

Isabel. Sí, sí.

—Tengo que hacer aquí dentro.

Abur. (¡Desdichado encuentro!....

No me apartaré de aquí.)

ESCENA XV.
Conde.— Carlos.

Carlos. Tiene usted suerte en el juego.

Conde. Juego poco, y no me importa.

CArlos. ¿Y en amores?

Conde. (¡Qué pregunta!)
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Carlos.
Conde.

Carlos.
Conde.
Carlos.

Conde.
Carlos.

Conde.
Carlos.

Conde.

Carlos.

Conde.

Carlos.
Conde.

¿Suerte en amores? Muy poca.

¿Y en armas, Conde, y en armas?
Mucho, por cierto, me asombra
Me duele que usted pregunte.....

Y a mí que usted no responda.

Por Dios, Cárlos.....

Montenegro
soy, que no Cárlos, ahora.

Señor Montenegro..,..

Así

mis acreedores me nombran.
¡Cómo!

Acreedor es usted

mió por más de cien onzas

—Pero yo lo soy de usted

también, y esta deuda es otra.

(El Conde, que está á la derecha, le mira con
asombro y haciendo esfuerzos para contener-

se.)

Antes de cobrar, se paga;

mas, quien ha pagado, cobra.

(Sacando los billetes de la cartera que le ha dado
su padre

, y alargándoselos al Conde, que le

mira sin tomarlos.)

Mi deuda.

(Pausa.)

(Con tono de impaciencia.)

Lo que se da

si se da en balde se arroja.

(Se lo tira con ademan insolente.)

(Con ademan violento de ira.)

¡Desdichado!

(Al irse á lanzar el Conde sobre Carlos, se de-
tiene viendo a Isabel, que aparece á la puerta
de su cuarto con las manos cruzadas y en acti-

tud suplicante, volviendo á desaparecer sin
ser vista de Cárlos.)

Bien está.

¿Quiere usted, para hacer cólera,

(Acercándose con insolencia.)

más todavía?

(Asiéndole del brazo.)

Ni tanto.

Si no basta

(Sacudiéndole el brazo convulsivamente.)
¡Sobra, sobra!
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Carlos. ¿Hora? (En tono rápido.)
Conde. (Idem.) Al alba.

Carlos. ¿Sitio?

Conde. Iremos
juntos.

Carlos. ¿Espada ó pistola?

Conde. Lo que usted quiera.

Carlos. ¿Testigos?

Conde. Uno, y el que usíed escoja.

Carlos. Voy á buscarle.

ESCENA XVI.
Conde.—Isabel.

Isabel, en el momento de salir Carlas rápidamente por el foro
izquierda, aparece á la puerta de su habitación, y después de

seguirle con los ojos, se acerca lentamente al Conde, sin ser

vista de éste hasta que ella le habla.

Conde.

Isabel.

Conde.

Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.

Isabel.

Conde.
Isabel.

Cual vienes

falta rae hacias ahora.

Si luché en balde con ella,

contigo será otra cosa:

y podré saciar en tí

la rabia que me devora.

(El Conde se queda pensativo.)

Tú le matarás, lo sé.

En la angustia que me ahoga,

matarle, me importa poco,

y morir, nada me importa.

No tendrá lugar el duelo.

Pienso que usted se equivoca.

Pío: yo lo exijo.

¡Va usted

exigiendo tantas cosas!....

Yo nada exijo ....

Comprendo.
Yo nada exijo, señora.

Eres rayo de desdichas

para esta casa. Amontona
sobre un anciano indefenso

todas las desdichas, todas.

Llore muerte la del hijo:

luego seducción deshonra.,..

¿Para qué tiene una hija?
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Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.

Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

¿Para qué tiene una esposa?

(Pausa.)

¡Que nada exiges!....—María,

porque tú lo exiges, llora;

y esa exigencia de llanto

tiene su origen en otras.

Basta.

Ya sé que María,

inesperta y candorosa,

contigo, en mi propia casa,

tuvo entrevistas á solas.

(El Conde baja la cabeia.)

Sé que, para tí, mis puertas

nunca cierran, siempre entornan;

y que aquí, por mis criados,

entras como en casa propia.

¡Isabel, por compasión!....

Compasión ¿Y tú la invocas?

¡Tú, que á la pobre María
sacrificas y abandonas;
tú, que aborreces á Cárlos,

y que, dentro de unas horas,

le darás muerte!
¿Quién sabe?

—Una lid siempre es dudosa

—Y, á más, tampoco es seguro

que yo anhele la victoria.

Tal vez prefiera morir.—
¡Morir!

La vida me enoja.

(Con pasión.)

¡Mas yo no quiero, no quiero

que tú mueras!

¿Qué te importa?
¿Eso me dices á mí!....

(Sollozando amargamente.)
¡Tienes corazón de roca!

¡Tú llorando! ...

No te batas

Mi honor.....

El mismo se abona,

Con valor para batirse

cobardes se ven de sobra.

El valor que no se bate,

el que la opinión arrostra

del vulgo,—espantando al vulgo,-
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¡ese es el valor ahora!

Conde. Ese valor, cobardía

en la sociedad se nombra
Isabel. De rodillas te lo ruego

(Haciendo el ademan de arrodillarse.)

¿No ves que el llanto me ahoga?
Conde. ¡Isabel! (Conmovido.)

Isabel. ¡No, no te batas

por aquellas dulces horas

de amor!-

Conde. (Con ternura.)

¿Las recuerdas?

Isabel. (Con pasión.) Nunca
se me van de la memoria.

Conde, Pues bien, yo haré lo que quieras.....

Nada del mundo me importa.

No me batiré.

Isabel. (Estrechándole la mano con efusión.)

¡Fernando!

Conde. (Con delirio, desando la de Isabel.)

¡Isabel!

(Al llevar el Conde á sus labios apasionadamente
la mano de Isabel, ésta, reponiéndose de im-
proviso, le rechaza, y se aparta con terror hacia

la izquierda del proscenio.—El Conde, contra-

riado, se apartadla derecha, tomando una acti-

tud ceremoniosa.)

Isabel. ¡Conde! (Rechazándole.)

Conde. (Con tono acre.) Señora

.

(Pausa.)

Isabel. Ese coche ¡Mi mmáol (Escuchando.)

Conde. (Sentándose con aire de indolentefrialdad en un
sillón de la derecha.)

Soy visita de su esposa.

Isabel. Mas no habrá duelo

Conde. Si (al*

Antes que todo, la honra.

(Isabel se deja caer en. otro sillón de la izquier-

da.—Al mismo tiempo aparecen Montenegro y
María en el recibimiento delforo.)

Monteneg. (A María en el recibimiento.)

¿Te trajo mi hermana?
María. Sí:

y en coche también.

Monteneg. ' Me alegro.

(Entran los dos.)
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ESCENA XVII.

Isabel.— Conde.—Montenegro.—María.

Al penetrar en la sala María y su padre, el Conde se levanta y
va á saludar d Montenegro con aire desembarazado y tono de

familiar cortesanía.

Conde,
monteneg.

Conde.

monteneg.
Conde.
monteneg-.

Conde.

Monteneg.
Isabel.

Conde.

monteneg.
Conde.

monteneg.
Conde.
monteneg.

Coinde.

monteneg.

Conde.

Soy del señor Montenegro
Tanto honor (¡El Conde aquí!)

(Después de examinarle atentamente.)

Del golpe, gracias á Dios..

(Interrumpiéndole .)

Curado.

Tengo un placer. ...

Pío fué nada.

(Con intención.)

(¡Puede ser!....

—¡Y estaban solos los doe!)

A tal hora mi visita

ya de inoportuna pasa.

Dueño es usted de esta casa.

(Con terror y reflexionando.)

(Pero una cita..,, ¡una cita!)

De exprofeso me aguardé,
pues, teniendo que ausentarme,
no he querido retirarme
sin despedirme de usté.

(María inclina la cabeza con dolor.)

¿Un viaje?
t

Á toda costa,

sin preparación y al punto:
cierto indispensable asunto
me obliga á tomar la posta.

¿Va usted?.. ..

,

Á Córdoba.

¡Ah!..-.SÍ

(En donde nació Isabel.)

A mi patria.

(¡También él!....

— ¿Se habrán conocido alli?)

Yo al amanecer debia

á Madrid abandonar;
pero no podré marchar
hasta más entrado el dia.
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(María levanta la cabeza, y mira al Conde con
curiosidad.)

Isabel. (Comprendo.)
Conde. Me importa ver

en Madrid á un viajero,

y al amanecer le espero.

Isabel. (Se bate al amanecer.)
(Durante este diálogo Isabel está sentada á la iz^

quierda; María en pié, y apoyando un brazo

en el velador; Montenegro y el Conde en el

centro, aquel á la derecha.)

Conde. Soy de ustedes (DespidiéndoseJ
María. (Con angustia.) (¡Ya se va!)

Monteneg. Señor Conde, inútil fuera

que ya ahora repitiera

lo que u¿tod se sabe ya.

Conde. Ustedes, del mismo modo,
saben, al contar conmigo,
que cuentan con un amigo,

y un amigo para todo.

Señorita (Saludando á María.)
María. (Contestándole con un movimiento de cabeza, y

rompiendo después á llorar.)

¡Ay!....

Monteneg. (¡Ese llanto!)

(Colocándose al lado de María, en tanto que el

Conde se dirige á tomar su sombrero al foro.)

¿Tú lloras por él?

María. ¡Por él!

Monteneg. (¡Y yo creí que Isabell)

¿Le amas?
María. (Dejándose caer en un sillón junto al velador.)

¡Pero, tanto, tanto!....

Monteneg. ¿Quién os acercó, y en dónde?
—Mi hermana, ...

María. Si.

Monteneg. ¡Guardadora
fiel!....

(Durante este diálogo, el Conde, ya con el som-

brero en la mano, ha estado contemplando des-

de el foro á Isabel, á la cual viene á saludar

luego, desde cierta distancia, acercándose más
en el momento de hablarla aparte, en tanto qiw

Montenegro habla, aparte también, á María.)

Conde. (Á Isabel, saludando.)

Me repito, Señora
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Isabel,

monteneg.

Conde.
Isabel.

Conde.
Isabel.

Monteneg.

María.
Isabel.

Conde.

Monteneg .

Conde.
Monteneg.

Conde.
Monteneg,

Conde.

Beso á usted la mano, Conde.
(Inclinándose con solicitud para enjugar las lá-

grimas á María.

)

(¡Esta su víctima es!)

¡Para siempre, adiós! (Aparte á Isabel.)

(Aparte al Conde, y sin mirarle.)

[AdiOb!

(En tono de terror, hablando consigo misma.)
¿Quién morirá de los dos!

¡Para siempre!

(Con acento breve y resuelto
,
después de un ins-

tante de lucha.)

Hasta después.

(El Conde hace un ademan de sorpresa y placer,

y se aparta á la derecha. Isabel se queda como
abismada bajo el peso de un remordimiento, y
como si quisiera recoger las palabras que aca-

ba de pronunciar.)

(Á su hija.)

¿Te ama él?

Dice que sí.....

(¡Cita atroz!)

(¡Dichosa cita!)

(A Montenegro.)
Si usted de mí necesita

(Volviéndose, y ocultando detrás de sí á María
al dirigirse al Conde.)

Que usted disponga de mi.
IVIe colma usted de mercedes.
(Dirigiéndose al foro con el Conde.)
Poco puedo

Nada valgo

(Con empeño al Conde, que quiere detenerle.)

Hoy hasta la puerta salgo.

Gracias.

(Saludando al salir.)

Á los pies de ustedes.

ESCENA XVIII.

Isabel.

María, que ha seguido al Conde con una mirada, al verle

desaparecer se retira á su cuarto sollozando y con el pañuelo

á los ojos.—Isabel, al verse sola, se levanta como por %n



sacudimiento nervioso. Después se deja caer de nuevo en el

mismo sillón, apareciendo en esta escena sumamente abatida,

y como si sus fuerzas se hubiesen agotado del todo.*

Yo luché mas no vencí

— ¡Oh! ¡Reclamaba esa lucha

mucha fuerza, mucha, mucha!....

¡Y yo sin fuerzas cai!

Bien comprendo, en mí desmayo,
que, en la ilusión de vencer,

quise el rayo detener

y, al fin, me consume el rayo,

—¡Fatal, faíal desafío!....

¿Y por qué yo, más fatal,

rescato el ageno mal
para que redoble el mió?
Antes debiera, sin miedo,
dejar que el uno, ó los dos

muriesen ¡y gloria á Dios!....

—¡Mas ¡ay! no pude,.... no puedo!
(Pausa.)

La cita..... ocasión no es más
que ocasión —jPero, si abiertas

halla la ocasión mis puertas,.,.,

entrará el crimen detrás!....

(Con terror y amargura.)
¿Quién ha de ser vencedor
en la lucha, ardiente y fria,

de un hombre con osadía,

y una mujer con amor!.,..

ESCENA ÚLTIMA.

Isabel.—Montenegro.

Isabel, al ver a su marido, hace esfuerzos por aparecer serena.

Montenegro entra muy preocupado, y después de un momento
mira alrededor como buscando á María.

Monteneg, ¿Y María?.... ¿En dónde llora?

Isabel. A su aposento se fué.

Monteneg. Ama al Conde.
Isabel. Ya lo sé,

Monteneg. Mas esto no es para ahora.

—Tengo otra nueva aflicción
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Isabel.

Monteneg.

Isabel,

monteneg.

Isabel.

montetceg.

Isabel,

mohteneg.

Isabel,

monteneg.

Isabel,

monteneg.

Isabel.

monteneg.
Isabel.

MONTENEG.

Isabel.

Cárlos se debe batir

á muerte.. ..

;Y puede moiir!.,..

Lo he sabido por Simón,
que lo ha llegado á entender,

al seguirle de orden mia.

Cuando amanezca —¡Ese día*,...

no debiera amanecer!
Me lo acaba de contar

Simón, que ahí fuera aguardaba;

y, cuando él me lo contaba,

he visto á Carlos llegar.

¿Y entró? (Con gran interés.)

Desde la escalera,

sin verme, en su cuarto entró.

¿Mas tú le habrás dicho?....

l\
T
o

ni una palabra siquiera.

—Yo nada sé: de este modo,
y echando el puntillo atrás,

seré padre, y nada más
que padre, en todo y por todo.

Bien harás.

En la agonía

del hijo d3 sus entrañas,

¿quién se anduvo con hazañas

de andante caballería!

Un padre salva su hijo

¡Tal es su deber primero!....

¡Sálvale!

Salvarle quiero
(Con convicción.)

Y le salvaré, de lijo.

(Y á mí, ¿quién me salva, quién?)
(Indicando el exterior al señalar el foro.)

Cerrando la puerta.....

(Con júbilo.) ¡Oh, sí!

Le salvo.

(Fuera de sí.)

Es verdad: así

le salvas (¡Y á mi también!)

Cerré. (Con aire satisfecho.)

(Isabel le coge las manos y las lleva á sus labios

con espresion de gratitud,)

Soy padre
(¡Y los dos
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(Besándole las manos con afán.)
somos tus hijos, anciano!)

Monteneg. Y la líave

(Sacándola con aire de triunfo.)

está en mi mano.

Isabel (Con tono solemne y %mcion religiosa.)

¡Y todo en manos de Dios!

¡El te condujo á cerrar!....

Y no habiendo ya que abrir

Monteneg. Cárlos no puede salir.

Isabel. (¡Y el otro no puede entrar!)

Monteneg. Hay hombres diestros, que esgrimen,

y matan — ¡Oh! De esta suerte

libro á Carlos de la muerte.

Isabel. (¡Y á Isabel quizís del crimen!)

Monteneg. Toma. (Dándole la llave.)

Isabel. (Rechazándola y apartándose con terror.)

¡La puedo perder!....

No, no Segura estará

sólo en tu poder —¡Que ya

no salga de tu poder!

—

Guarda esa llave De un hijo

responde Y, al fin, ¿quién sabe?.. .

Guarda tú solo esa llave

¡Te lo ruego!.... ¡Te lo exijo!....

¡Y ponía á tu cabecera

ó debajo de tu almohada;
no: ten la mano cerrada

en su anillo, cual si íuera

un talismán soberano
que guarda en vela su dueño;

y si al fin te rinde el sueño
duerme sin abrir la mano!
(Isabel se dirige apresurada á su habitación, y
Montenegro la contempla en tanto con una son-

risa paternal, apretando la llave entre sus ma-
nos con espresion de gratitud.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración.

Al levantarse el telón aparece Montenegro, dormido, apoyando el

codo en el velador, que está á su derecha.—Sobre el velador papeles

esparcidos, recado de escribir, etc; una lámpara solar, con pantallon

de campana, única luz que alumbra la escena, y, en primer término,

la caja de las pistolas abierta, como la ha dejado Montenegro en el

acto anterior.—La puerta del foro descubre el recibimiento completa-

mente oscuro.

ESCENA PRIMERA.

Montenegro, dormido.—Después Garlos.

Durante unos instantes la escena permanece en completo silen-

cio. Luégo aparece Carlos por elforo izquierda, y al mismo
tiempo dan las tres en un reloj de bordón, miéntras Garlos

se adelanta con precaución hacia el proscenio con una es-

cala de cuerdas bajo el brazo.

Cárlos. Se ha dormido.—Con el sueño
descansa la precaución

Y ya, empeño por empeño,
si es él de la puerta dueño
yo soy dueño del balcón.

¿Ha estado escribiendo?.... Sí....

—Pues; era el único modo
de quedarse en guardia aquí

—¡Mas dormirse luégo asi!....

¡Siempre contrastes en todo!

El busca la soledad,

duerme poco, alguna vez
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llora —Tío atino, en verdad.....

¡En fin, cosas de la edad!....

¡Achaques de la vejez!
¿Qué escribe?—De sus campañas
tal vez apuntes prolijos

(
Después de mirar ¡os papeles por detrás de su
padre.)

¡Te engañas, Cárlos, te engañas!

(Leyendo.)
«Los hijos de mis entrañas »

(Exhalando un fuerte suspiro.)

¡Siempre le ocupan sus hijos!

(Quítase respetuosamente el sombrero.)

Es un buen padre eso sí

—¡Tío soy tan buen hijo yo!

Yo.e... esas canas ofendí

—¡Mas, por lo que siento aquí,

no soy un malvado, no!

(Montenegro exhala un gemido entre sueños.)

¿Despierta?.... (Echándose atrás.)

No.
(Reponiéndose.) Sin embargo,
no jugemos un albur.....

(Recobrando su tono de frescura habitual.)

—Cuelgo la escala, y me largo.

(Desaparece en el balcón, volviendo á salir un
momento después.)

Hecha parece de encargo.

—Tomo el portante, y abur.

(Al ir á cubrirse, se queda con el sombrero á la

altura de la cabeza, contemplando á Montene-
gro, y, en esta actitud, va bajando el brazo co •

mo dominado por la figura venerable de su pa-
dre dormido.)

¡Adiós!,,.. —Me infunde dormido
respeto y....—Que no despierte

Que, en su sueño sumergido,

no sepa que me despido

y voy..... tal vez á la muerte.
Se me oprime e! corazón

ai dejarle en esta saja...v
(Dirigiendo una mirada alrededor, )

¡Cuál seria su aflicción

si, al acercarse ai balcón,

viese colgando ia escala!

(Váse por el balcón.)
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ESCENA II.

Montenegro, dormido.—Después Isabel.

Pero ese extraño rumor
que ha llegado á mis oídos '

Sentí pasos y Tío, no

me he equivocado.—Temí.....
Ruidos de la noche son.

—

Todos en ia casa duermen.
¡Todos mientras velo yo!

— ¡Tíoche cruel!.... Sin embargo,
menos intranquila estoy

desde que he escrito esta carta

entre el deber y el rubor.

—

Se la dejaré en la mesa, fio hace.)

Ahí está mi confesión....,

—Haber tardado en hacerla

¡tal es mi falta mayor!
—Que duerma tranquilo ahora...,.

(Al separarse de la mesa y pasando por delante

del balcón.)

¡Qué oscuridad! Tristes son

las noches sin luna —Pero
¿cómo es que abiertos dejó

los cristales?.... Sí, sin duda
que es sofocante el calor;

pero, á su edad, el relente

nunca es provechoso.—Voy
á cerrar ¿Y si despierta?

Cási estaba Pero, no:

su salud es lo primero,

y cerrar será mejor.

(Al querer cerrar el balcón, hace ruido; Monte-
gro despierta y vé á Isabel, que está entre las

dos vidrieras con una mano en cada una.)

Isabel. ¡Está solo! Y duerme aún

monteneg.
Isabel.

Monteneg.
Isabel.

Isabel,

¿Qué hacias?

¿Te he despertado?

Este balcón

iba á cerrar.

monteneg.
Isabel.

MONTENEG.
El viento.,...

¿Para qué?

Es consolador.



(Isabel, que durante este diálogo ha permanecido
entre las dos vidrieras con la cabeza vuelta

hacia su marido, deja el balcón y se acerca á
Montenegro.)

Isabel. Pero quedarse dormido
así deí viento á la acción

Como no te cuidas tú,

tengo que cuidarte yo.

Monteneg. ¡Mi buena Isabel!

Isabel. ¿Y Carlos?

Montenég. Es verdad Gracias á Dios

la llave está aquí La puse
al lado del corazón.

Isabel. Muy bien hecho.—¿No te acuestas?

Vete á tu cuarto.

Monteneg. No, no;

ya he dormido.

Isabel. Pero mal
Allí dormirás mejor.

Monteneg. No: prefiero estar alerta.

Cárlos, al salir el sol,

vendrá á inquietarme. — Conviene
que estemos en pié los dos.

Mas tú ¿tampoco has dormido?
Isabel. Ni un instante.

Monteneg. ¿Y qué razón?....

Isabel. Estuve escribiendo.

Monteneg. ¡Tú!

¡Tú escribiendo!

Isabel. ¡Si, señor!

(Isabel baja los ojos al suelo: Montenegro la mira
con asombro ,)—Ahí está sobre esa mesa

lo que mi mano escribió

Monteneg. No comprendo
(Tomando la carta y leyendo el sobre

)

«A mi marido.»

¿Y es para mí?
Isabel. (Deteniéndole con un ademan para que no abra

la'carta.) ¡Sí, señor!

No —Lo que dice esa carta

debiera decirlo yo

Pero
Monteneg. ¿Y acaso mi esposa

teme hablarme? ...

Isabel. ¡Sí, señor!
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—Yo quisiera haberla escrito

con sangre del corazón

¡Ni llanto encontré en mis ojos!....

Ya puedo llorar Adiós.

ESCENA III.

Montenegro.

No acabo de comprender
¿Qué misteriosa razón?....

—Su llanto, su confusión.....

Puede ser —¡No puede ser!....

¿Me hablará de sí?.... ¡Quién sabe!....

—Pero no, no De María
me hablará..... ¡Pobre hija mia!....

O de Gárlos —Mas la llave

aquí está y él está en casa

—¡Oh! Penetrar este abismo
quiero ahora mismo, ahora mismo.....

¡La iricertidumbre me abrasa!

(Abre y lee un momento.)
¡Gran Dios!.... E! Conde Isabel

—¡Crimen!....

(Levantándose fuera de sí.)

¡Venganza!....—Y ¿qué hago?....

(Dejándose caer otra vez en el sillón como añoné •

dado.)

—¡Ay!.... ¡Apuremos de un trago

todo este cáliz de hiél!

(Después de leer un instante con agitación.)

¡Se amaban antes!.... ¡Ay, Dios'...,

Y acaso en este momento
—¿Con que sólo el Sacramento
me coloca entre los dos?

(Pausa.)

¡Era su amante!.... Eso es.....

Tal es el orden.....—¡Amantes,
todos los posibles antes!....

¡Mandos uno después!

¡Ya sabe el más insensato

que la vida es un momento,
y el amor un sentimiento,

y el matrimonio un contrato!

¡Ay! (Leyendo.)

«Oculté mi pasión,

lo



y esa es mi falta.»—jTu crimen!....

¡Los hay que no se redimen!

«Ahí eslá mi confesión.»

¡Tu confesión!.... Confesar

debieras cuando un anciano

de honor te alargó su mano
para llevarte al altar.

—¡Un anciano!.... (Con gran concentración )

(Pansa*)

;Y Dios no quiere,

Dios no bendice el enlace

(Con lentitud.)

de la juventud, que nace,

con la ancianidad, que muere!
¡Y si Dios cuenta la edad,

pone en riesgo la virtud

quien ata la juventud

ai pié de la ancianidad!

(Pama.)
¡Y yo quise hacer hermanas
(Con amwrgwa.)
su edad y mi edad; mi fria

mano y su mano, que ardía;

y sus trenzas y mis canas!....

¡Cuántos errores!.... Que son

Achaques de la vejez.
dicen los mozos —¡Tal vez

(Con amarga convicción.)

tengan los mozos razón!

—

Yo, que era padre además
—Un padre sexagenario

debe vivir solitario

para sus hijos, no más.

—

(Reflexionando.)
Sí: desde mi enlace es otro

Cárlos Y abusa..... Y se agria

más en el vicio —Y María
llora —¡Y yo vivo en un potro!..,.

—¡Señor, si castigo tal

merece una falta sola,

á su expiación se inmola
mi conciencia paternal!..,.

(Pausa.)

«Que el honor de su marido
(Repasando la carta.)

brilla puro.....»—Aún soy honrado. ...



¡Lo soy!.... Dice que ha luchado

con afán, y que ha vencido

—¿Qué más pudo hacer?.... Luchó
—¡Es culpable!....—¡Yo también!

—Si yo no la absuelvo, ¿quién

me absolverá?....—¡El cielo, no!

Perdón implora —Sí, sí

¡Dios lo vé desde su trono!

Isabel, yo te perdono

¡Que Dios me perdone á mi!

ESCENA IV.

Montenegro.—Conde .

Al dirigirse Montenegro al velador para dejar la carta, el Con-

de penetra por el balcón, dando la espalda a Montenegro al

saltar á la sala.

Conde. (Entrando.)

Soberbia escala.

Monteneg. (Al verle, y guardcmdose la carta en el pecho.)

¡Gran Dios!

¡El Conde!..,. ¡Ella!....

(Tomando una de las fistolas.)

—¡Necesito
sangre!....— ¡Y ella, que me ha escrito!....

(Se aparta hacia el foro.)
¡Era acuerdo de los dos!

(Amartillando.)

—Descienda á verdugo c! juez.

Conde. ¡Nadie!—Estará en su aposento.

Monteneg. Joven, en esle momento
(Con solemnidad, apuntándole convulsivamente i

la cabeza, durante un momento, y bajando des

pites la pistola.)

naces por segunda vez.

Conde. Esa luz —Saldrá, saldrá.

Monteneg. ¡Señor, consérvame el juicio

y admite este sacrificio,

que es inmenso!
Conde. ¿Dónde está?

—La cita es en esta sala.....

—Al ver que nadie me abria

temí. ... Por fortuna rnia
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rondando encontré la escala.

Monteneg. ¿Qué está pensando?

Conde. Sí, sí

saldrá.

(Avanzando hádala derecha por el proscenio, y
parándose en frente del cuarto de Montenegro,
mientras éste, que está cerca delforo, y que ha
hecho el movimiento de entrar allí, se adelanta

hácia el balcón y se oculta detrás del cortinaje.)

Aquí duerme el marido
(Pausa.)

Y yo...., ¡á un anciano dormido
pretendo ultrajar!....

(Volviéndose á su derecha.)

—Allí
descansa María..... No;
tal vez sumergida en llanto

¡Infeliz!.... ¡Me quiere tanto!....

¡Debiera adorarla yo!

—Imposible

(Dirigiendo los ojos al cuarto de Isabel.)

¡Es mi destino!....

(Dando dos pasos hácia la puerta.)

Mas no sale.

Monteneo. Hombre fatal,

(Desde el balcón, retorciendo el cortinaje con una
mano y asestándole la pistola de nuevo.)

no fe acerques á ese umbral
¡Pío no me hagas asesino!

Conde. Esperemos.
(Atraviesa la escena, y al llegar al sillón, que es-

tá á la izquierda del velador, hace el ademan
de sentarse y repara en la caja de las pistolas .)

¡Ah! La caja

de mi tio.

(Avanza por el proscenio y se coloca delante del

velador, quedando casi de espaldas al público.)

Una pistola.

(Sacándola de la caja,)

Sí, de las dos, una sola

(Colocándola á la altura de los ojos para exami-
narla á la luz.)

¡Aunque antigua, es una alhaja!

(Durante estos versos Montenegro ha ido saliendo

lentamente del balcón y se queda á distancia,

dando la derecha al Conde.)
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Monteneg. (Somos ya igual para igual.)

¡En guardia! (Con acento concentrado y bronco al

Conde, que se vuelve aterrado.)

— ¡Y sereno el pulso!

Conde. (Dejando caer los brazos é inclinando la frente

sobre el pecho.)

Señor
Monteneg. Está usted convulso

cual si fuera un criminal.

(Montenegro se queda en actitud arrogante, mién-
. tras el Conde permanece inclinado, como si

fuese á caer de rodillas.)

Conde. Señor.....

Monteneg. ¡Silencio!

Conde. Tal vez.....

Yo.,... las apariencias

Monteneg. Creo
que nunca responde el reo

hasta que interroga el juez.

—¡Reo es usted!..... Y lo digo

viéndole á usted, que ahí se está,

como si aguardase ya

de mi sentencia y castigo

(Movimiento del Conde.)
No lo volveré á decir,

si hace usted lo que le toc3,

y en su puesto se coloca

pronto á matar ó morir.
Conde. Yo -jamás!

Monteneg. No hay, por fortuna,

quien lo estorbe.—De las dos

de las dos gracias á Dios,

no ha de estorbarlo ninguna.

La inocente, ya rendida

al sueño estará ¡Despierta

la culpable, estará alerta

para finjirse dormida!
— Solos estamos..... ¡Razón
hay para un duelo, y muy grave!....

Yo la sé y usted la sabe

(El Conde quiere hablar.)

¡Y no admite esplicacion!

—Armas usted su pistola

tiene y yo tengo la mía.....

—¡Defendieron algún dia

la independencia española!
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CONDE.
MüNTENEG.

Conde,

monteneg.

Conde,
monteneg.

Conde,
monteneg.
CONDB.
MONTENEG.

Conde.

El anciano General,

tío de usted, las usó

con honra ¡El me las legó!.,...

¡Debió legarme ua puñal!

De él usará su sobrino

para introducirse aquí

también.... ¡Y yo, al verle asi,

le creyera un asesino!

¡Oh!—Callar es mi deber.

Hablar alto es mi derecho.

—Usted sabe lo que ha hecho,....

¡Haga lo que debe hacer!

Solos estamos los dos

Los dos somos enemigos
—¡Y si usted busca testigos,

el mejor testigo, Djos!

¡Sólo Dios ve lo que pasa

dentro de mí!.,..

¿Teme usté

matarme, y que digan que
vino á matarme á mi casa?

No es eso :

;

Pues claro está:

parte usted mi corazón,

y luégo, por el balcón,

cual se vino usted, se va.

Y dirán, al verme muerto,

que á matarme por la escala

subió un ladrón á esta sala.....

Y por que parezca cierto

usted, al marchar de aquí,

puede llevarse, á merced,
algo que codicie usted

y me pertenezca á mí.

—Joyas tengo de valor.....

La honra —Si usted quizás

piensa robarme
¡No más?

¡Esa es mi joya mejor!

¡Máteme usted, por piedad!

Lidia con honra un soldado.

¡No mata!.... (Con altivez,)

—Y yo soy honrado. ...

(Interrogándole con una mirada indagadora.)

honrado ¡honrado!

Es verdad.
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Monteneg. Padre con honra

Conde. (Con sorpresa levantando la cabeza.)

Si, á fé. .,.

Monteneít. (Con gran intención.)

Marido con honra

Conde. (Inclinando de nuevo la cabeza.)

¡Oh!.... ¡Sí!

Monteneg. Siempre con honra viví

—¡Y con honra moriré!

Conde. Ella és pura

Monteneg. ¡Sí, por Dios!

—Mas ella ¿quién es?.... Me asombre
de oir —¡Porque yo no nombro
á ninguna de las dos!

—Usted decirme querría,

sin duda. ...
f

Conde. Decir deseo

Monteneg. ¿Que es honrada?..... Yo lo creo:

¡Cómo que es esposa mia!

Honrada..... ¿No lo ha de ser?

¿Fuera mi mujer si no?
—Mas ¿quién ha dicho que yo
sospeche de mi mujer?
¡Es honrada, y muy honrada!

Y, pues yo nada pregunto,

nada más sobre ese punto.

¡T^ada, señor Conde, nada!

(El Conde hace un movimiento como si quisiera

hablar, quedándose en silencio, inmóvil y con

los ojos fijos en el suelo. Montenegro continua,

después de reflexionar un momento .)—Al anciano General
Enriquez, tio de usté,

debo la vida

Conde. (Atajándole.) Lo sé.

Monteneg, Por mi bien, ó por mi mal.

— Si entre nosotros, aquí,

vaga su sombra afligida,

verá que aúo tiene usted vida.,...

—¡y que me la debe á mí!

Ni una palabra.—Lo hago
Por quedar en paz.

(El conde quiere interrumpirle,)

Mancebo:
la vida que á Enriquez debo
con la de usted se la pago,
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(Indicándole la puerta.)

Vaya usted con Dios.—Debia
(Señalando el balcón.)

ser por alii ¡Pero, no:

pues la noche lo encubrió,

que no lo descubra el día!

—Se acerca el amanecer.
Conde. Sí ya desjunta la aurora.

Monteneg. (¡Qué agitación!) Á esa hora

¿tiene usted runcho que hacer?

Conde. Partir

MONTENEG. ¿Qué ffiá's?

Conde. Será muda
mi lengua por no mentir.

Monteneg. (¡Cárlos se debe batir!....

¡Oh! ¿Será con él? ¡Sin duda!)

Adiós.—Ni un instante más.

—

Salga usted sin hacer ruido

(Cárlos estará dormido.)
Conde. (Dirigiéndose alforo.)

¡Adiós!

Monteneg. Por siempre jamás.

—¡Oh! La llave

(Recordando.)

Conde. (Volviéndose en la puerta del foro, y con solem-

nidad.)
Ya no soy

quien antes era..... ¡En mi ser

hoy muere el hombre de ayer!

Monteneg. (Con sarcasmo.)
¡Lo que va de ayer á hoy!

Conde. ¡Mucho, mucho!
Monteneg. Cosa cierta

Conde. Sí, porque ayer
Monteneg. Cosa llana:

entró usted por la ventana,

y hoy sale usted por la puerta.

— ¡Va mucho! ¿Pues no ha de ir?

¡Bástele á usted contemplar
cómo y quién le hizo á usté entrar

cómo y quién le hace salir!

—Con la escala No se sabe

de quién.. ..v—Usted, á esta sala,

entró anoche con su escala

Salga usted hoy con mi llave.

(Se la da.)
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Conde.

Monteneg.
Conde.
Monteneg.
Conde.

(Tomándola con las dos manos, en ademan de

profundo reconocimiento.

)

Gracias.

Al punto ha de ser.

Voy á cambiar mi destino.

Vaya usted por su camino.
Voy á cumplir mi deber.

fVáse.J

ESCENA V.

Montenegro.—Luego Isabel.

Montenegro, después de observar un momento al Conde, que
sale por elforo izquierda, sepulta la frente entre sus manos.

Monteneg. ¡Ay!.... ¡Qué tortura!....

(Levanta de improviso la cabeza, va rápidamente
al balcón, y, sin desaparecer de la escena, tira

de la escala; y contemplándola un instante, la

arroja de modo que quede dentro de la escena,

como colgando de la baranda exterior á que es-

tá sujeta.)

¡Qué infamia!

—¡Que yo sus faltas perdone
me ruega anoche, y iirdia

tan negro crimen anoche!

(Isabel aparece con las manos juntas, á la puerta ,

de su cuarto, y se queda inmóvil un momento,
acercándose después lentamente á su marido.)

¡Pone en rni mesa billetes

de arrepentimiento, y pone,
en el mismo instante, escaias

de crimen en mis balcones!

Parece imposible Pero
no, no Que así los traidores

hincan la rodilla en tierra

para asegurar el golpe.

Ella, al cerrar yo las puertas,

fió en el balcou, y entonces

—«¡Guarda esa llave!)) me dijo

— ¡Ay de mí!.... (Sollozando fuertemente.)
¡Si Dios me oye

moriré pronto!

(Dejándose caer en un sillón al lado del balcón,

11
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Isabel.

Monteneg.

Isabel.

monteneg.
Isabel.

mokteneg.

Isabel.
monteneg.
Isabel.

MONTENEG.

Isabel.

Monteneg.
Isabel,

monteneg.
Isabel.

Mointeaeg.
Isabel.

Isabel se inclina, y, cogiéndole una mano,
quiere llevársela á los IcMos.)

¿Quién es?

¡Señor!

(Después de un esfuerzo visible para ocultar sus

lágrimas, y volviéndose con calma severa á

Isabel, cuyo brazo sacude convulsivamente.)

» ¡Jamás la abandones!

Y pónla á tu cabeceia,

ó debajo de tu almohada,

ó ten la mano cerrada

en su anillo, cual si fuera

un talismán soberano
que guarda en vela su dueño.....

¡Y si al fin le rinde el sueño,

duerme sin abrir la mano!»
(La suelta violentamente.)

¡Señor!

¡Silencio!

;Un instante

no más!

¡Silencio!—Hay dolores,

que en el silencio se ocultan

y en la soledad se esconden;

que no soportan consuelos,

ni sufren espiraciones

Mi dolor es un dolor

mudo, solitario.

¡Enorme!
Mi dolor nada pregunta.
El mío— ¡aún así!—responde.
El dolor de usted...., señora,

tiene otro nombre, otro nombre. ...

¡Y aunque yo no lo pronuncie,

pienso que usted le conoce!

INo me disculpo.— Humillada,
ya de mis faltas anoche
hice juez á mi marido
—¡Dios y mi juez me perdonen!
Faltas..,.. ¿Y el crimen?

Sañor.....

Sí. ...— Cuando hay crimen
(.Interrumpiéndolé.) \ En t ó n ces

Dios no debe perdona*!....

Ni el juez.

Estamos acordes.
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(Pausa.)

Monteneg. Durante mi sueño, puso
(Sacando la carta.)

mi mujer estos renglones

ante mis ojos En ellos

confiesa faltas y errores —
(Con enternecimiento.)

Yo la hubiera perdonado.

Isabel. Gracias, señor

Monteneg. Pero torpe

mi mujer, turbó mi sueño
al hacer girar los goznes

de aquel balcón.

Isabel. Es verdad.

Monteneg. Yo abrí los ojos, y entonces

vi que mi mujer estaba

junto á aquel balcón inmóvil.. ..

Isabel. Es verdad.

Monteneg. Y luégo entró

por aquel balcón un hombre,
que era su amante, y que había

trepado los escalones

que ella, en mi sueño
Isabel. Señor,

eso no es verdad.

Monteneg. Entonces

¿quién puso al balcón?....

Isabel. No sé.

Monteneg. ¡Me pasma que usted ignore!....

Isabel. Sólo Dios puede saber

lo que ha pasado esta noche.

Monteneg. Ya vino el dia —Y un dia

que altos deberes me impone.
Isabel, ¡Pero, ántes!.,..

Monteneg. ¡Logrará usted,

si redobla explicaciones,

que yo, buscando sosiego,

con esas cuerdas me ahogue! (Señala la escala á

Isabel, que inclina la cabeza sobre el pecho, y
entra con lentitud en su habitación.)
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ESCENA VI.

Isabel.—Luego María.

Después de una pausa, Isabel levanta Ja cabeza, y al verse sola,

como si le ocurriese una sospecha repentina, se dirige ráfli -

dáñente al cuarto de María, abre la puerta con violencia y
mira al interior.

(Pausa.)

Isabel. ¡Despierta y vestida ya!....

—Ella también ama al Conde
con pasión Y aquella escala

—¡María! (Llamándola.)

Mas no me oye

Yo quiero saber —¡María!....

Ya viene

(Vuelve ala izquierda del proscenio, y se coloca

de espaldas al balcón, asiendo la escala para
ocultarla detrás de sí.)

—Que nada note.

—

(A María, que se le acerca con aire sorprendido.)

Presto, en verdad, te levantas.

María. He pasado mala noche.

Isabel. ¿Tío has dormido?
María. Poco y mal;

y tuve sueños atroces.

Isabel. (¡Qué pálida está!)

(Isabel se va volviendo hasta poner la escala ante

los ojos de María.)
María. (Con candor.) ¿Qué es esto?

(María examina la escala con curiosidad, mién -

tras Isabel la contempla á ella con una mirada
indagadora.)

Isabel. (No se turba Los colores

no manchan su palidez )

María. Tío comprendo
Isabel. Ni te importe.....

(Ocultando la escala, y como si buscara un pre~
testo para alejar á María.)

Y ppaga esa luz.

(María va á volver la llave del quinqué, y des-
pués de apagarlo, se queda al lado del velador.
Isabel, entretanto, arroja la escala dentro del
balcón, y le cierra.)
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(Con convicción.) (María

no puso esta escala.—Entonces,

¿quién ha sido?—Cárlos Voy
á ver.) (Váse por elforo izquierda.)

María. ¡Qué noche, qué noche!

No será mejor el día.

(Dejándose caer en el sillón con desfallecimiento.)

—¡Gran Dios! ¡Que así me abandone
el cruel!.... (Quédase preocupada.)

Isabel. (Volviendo por el mismo lado.)

No está en su cuarto

Ese desdichado jóven

puso la escala y paFtió

¡Plegué á Dios que nunca torne!....

Sepa su padre —No; Carlos

se estará batiendo Corre
su sangre tal vez ;Ah! ¡Tío,

no que su padre lo ignore!

Sellaré mis lábios.—¡El!

ESCENA VIL
Isabel .—María .—Montenegro .

Montenegro sale de su habitación, y al dirigirse desde lapuerta^

á Isabel, con un pliego cerrado en la mano, se contiene á un
ademan suplicante con que Isabel le hace reparar en María,
d la cual se acerca afectuosamente por detrás del velador,

después de guardar el pliego.—Durante esta escena, María

y Montenegro á la derecha; Isabel, á la izquierda, cerca del

balcón.

monteneg.
Isabel.
monteneg.

María.
Isabel.

Monteneg.

María.
Montenég.
María.
Monteneg.

Señora

—Bien.
(A María.) —¡Que reposes

tan poco á tu edad!.... ¿Qué es esto?

Nada
Que el sueño esta noche

no ha llamado á nuestras puertas.

Pudo entrar por los balcones.

—

(A su hija con interés.)

¿Qué tienes?

¡Ya habrá partido!

¿Quién?
El Conde.

(¡Siempre el Conde!
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Isabel,

Monteneg.

María.

monteneg.
María.

MONTENEG.

Isabel.

Monteneg.

Isabel.

Monteneg

—Mas ahora pienso Esa escala

¡Si ella tal vez!....) Dime (¡Innoble

pregunta!) Mírame.
(Cogiendo á María la cabeza entre las manos, y

fijando con afán los ojos en los suyos.)

Así.....

Nada sabe.

Que lo ignore

se comprende, y bien por ella

su frente pura responde.

Cuando pienso en él, parece

que el corazón se me rompe.
No pienses en él, María.

¿Cómo olvidarle? Su nombre
vive escrito en mi memoria.
Tal vez el tiempo lo borre;

si así no fuese hija mia,

¿qué vida te aguarda entonces!

Porque, al fin, llegará un dia

en que dés tu mano á un hombre.....

(¿Esto más!)
Y será otro

quien por esposa te tome,

y con su amor te cobije,

y con su apellido te honre.

(Con gran intención y dirigiendo una mirada a

Isabel, que continúa a la izquierda.)

Dios no quiere que una virgen,

cuando en el altar se postre,

mire, en su sombra, la sombra
de sus primeros amores.

(Isabel hace un movimiento de angustia y se deja

caer en un sillón.)

¡Ah! Tú no sabes ¡Castiga

Dios con torturas atroces,

y hasta en el tálamo mismo,
esos juramentos dobles!

—¿No es cierto, Isabel?

Muy cierto.

, 3Ni es posible que repose
la mujer que en su conciencia

tal remordimiento esconde.....

Que, mintiendo á su marido,
teme que en su juez se torne

cuando, ai nombrarle algún dia,

su conciencia trueque el nombre;
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Isabel.

Monteneg.

Isabel,

Mopíteneg.

que, esposa y mujer, su amor
parte siempre en dos amores:

y uno en la boca resuena,

y otro en el alma responde;

que se agita en su tortura,

presa entre dos eslabones,

que, ni al avanzar se quiebran,

ni al retroceder se rompen;
¡Y así de noche y de dia,

y así de dia y de noche!....

¡Y sin que acordarse quiera!....

¡Y sin que olvidarse logre!

—¡Oh! ¡Si librarte deseas

de esos tormentos atroces,

olvida al Conde, hija mía
¡Por piedad, olvida al Conde!
(liaría oculta la frente entre las manos. Monte-

negro pasa rápidamente al lado de Isabel.)

En este pliego cerrado

van mi voluntad y ei dote

de usted.....

¿Y usted?....

Con mis hijos

salgo al punto de la corte.

—Sobre este viaje á Cárlos

(Dirigiéndose al foro.)

voy á dar mis instrucciones.

¡Después!.... (Queriendo detenerle.)

—Yo debo estorbar

(Con ira reprimida.)

Yo quiero que usted no estorbe.

ESCENA VIII.

Isabel.—María.

Al desaparecer Montenegro por el foro izquierda Isabel

se acerca á María con afán.

Isabel. María.....

María. (Volviendo de su preocupación.)
Mamá

Isabel. Tu hermano
salió á batirse.

María. ¡Gran Dios!

Isabel. Y es preciso que las dos
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— El ignora qüe se fué

Va á saberlo.

Monteneg. (Dentro) ¡Carlos!

Isabel. Ya
lo sabe.

Monteneg. (Con voz enronquecida.)

¡Garlos!.... ¡Tío está!

María. Voy á sü lado.

Isabel. Sí, vé.

ESCENA IX.

Isabel.

Yo he callado yo he querido

estorbar que fuese ¡Inmenso
sacrificio!.... ;Y cuando pienso

que al íin inútil ha sido!

¡Pobre padre!.... Su aflicción

rae oprime el alma —Y también
rae agrada que sepa quién
puso la escala al baleou.

—Pero aquí viene.

ESCENA X.
Isabel.—Montenegro.—María.

Montenegro entra apoyándose en María.—Juan, detrás, asoma,

también un momento en el foro, y desaparece luego que su
amo se sienta.

Monteneg. No está

¡Se estará batiendo...,, á muerte!.... (Se sienta.)

María. Yo espero Tal vez la suerte

Monteneg. Y tal vez no exista ya.

Isabel. Carlos Vendrá.

Monteneg. (Con intención.) Mas se fué.

Cómo y cuándo usted lo sabe

Porque yo entregué la llave

Isabel. (Con asombro y dolor.)

¡Señor!....

Monteneg. A quien sabe usté.

(Isabel quiere hablar, y Montenegro continúa con
angustia y como si pensara en voz alta.)
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Por echar al uno fuera

dejé salir á ios dos

Isabel. ¡No, no es eso, no, por Dios!....

Monteneg . (Imperiosamente.)
¡Ni una palabra siquiera!—

(Llamando.)
Juan.—Mi bastón mi sombrero.

Juan. (Apareciendo en elforo.)
—Señor

Monteneg. Disponte á salir.

(Váse Juan.—Isabel permanece inmóvil a la iz-

quierda.)

María. No vaya usted

Monteneg. Quiero ir...,.

Quiero ¡No sé io que quiero!....

Mas, en la ansiedad cruel

que me hiela y que me abrasa,

yo no puedo estarme en casa...*.

(Suena una campanilla en el foro.)

María. Llaman.
(Se asoma alforo, mirando a la izquierda.)

Monteneg. ¡Gran Dios!.... ¿Será él?

(Montenegro quiere avanzar también hacia elforo.)

María. Es Simón
Monteneg. (Deteniéndose.) ¿Cómo?...
María. Además,

viene Garlos. (Váse por elforo izquierda.)

Monteneg. Pero ¿viene?..,.

¿Viene ó le traen?.... ¿Qué tiene?....

(Montenegro vacila; Isabel, que se encaminaba
ül foro, retrocede y le coloca una silla, en la

cual se deja caer.)

- ¡Herido!.... ¡Muerto quizás!....

Isabel. Valor.-—¡María!.... ¡María!...,

Monteneg. En este instante supremo
ansio saber y temo
saber ¡Qué horrible agonía!

ESCENA XI.

Montenegro.—Isabel.—Carlos.—Símon.—María.

(Pausa.)
Simón. (Dentro.)

Ya he tocado á somaten:
conque adentro.

12
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(Carlos entra por el foro, seguido de Simón y de

María.)
Monteneg. (Levantándose.) ¡Hijo del alma,

tú rae devuelves la calma!....

(Le abraza con efusión.)

Carlos. —Padre
Monteneg. ¡Y la vida también!

— ¡Y si mi vida deseas

no me mates de dolor!,....

(Mirándole y tocándole con afán.)
¿Te han herido?....

Simón. jNo.

Monteneg. ¡Señor,

bendito, bendito seas!

(Isabel se separa del grupo y se coloca á la dere-

cha junto al cuarto de Montenegro.—Este se

halla en el centro, teniendo á Simón á su de-

cha y á Carlos y María á su izquierda )
Y, al fin, ¿te has batido?

Simón. A! fin.

Halló en su jardín al Conde

y después

Monteneg. Mas, ¿dónde, dónde?....

Simón. ¿Dónde? En el mismo jardín.

Monteneg. Pero
,
¿cómo?

Simón. Con espada.

Monteneg. ¿Y testigos?

Simón. Sólo yo,

que, á mi pesar..... Pero, no:

ya no me pesa de nada.

Monteneg. Mas luégo —¡Que, hasta las heces,

apure yo el cáliz!....

Carlos. Luégo
Yo estaba furioso y ciego

y él..... me desarmó tres veces.

Simón. Pudo matarle las tres.

Carlos. Sí.

Simón. Y el Conde estaba herido.

(Movimiento de María.)
Carlos. Yo no advertí

Simón. (Á Montenegro.) Ni ha podido
advertir.....—El caso es

que este mozo —¡Fué mal hecho!—(Á Carlos.)

cuando su acero cobraba
por tercera vez

Monteneg. Acaba.
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Simón. Quiso atravesarse el pecho.

(Movimiento general de horror, graduado por la

situación de cada uno.)

Monteneg. ¡Cárlos!

Garlos. Sí la humillación.....

Monteneg. Apártate de mi lado.

María. (Interponiéndose.)

¡Padre!....

Garlos. Simón me ha salvado.

Monteneg. Ven á mis brazos, Simón.
(Simón se precipita en ellos sollozando, después

de un ademan para besar la mano de su Coro-

nel.—María, en tanto, se acerca a consolar á
Cárlos, que está muy abatido á la izquierda.—
Isabel, que ha seguido con gran interés esta

escena, permanece aislada á la derecha.)

Simón. Me dijo mi Coronel

(Dirigiéndose á todos.)

«¡Nunca le pierdas de vista!»

Yo le he seguido la pista.....

¡Mas, quien le ha salvado, es él!

Yo (Solloza fuertemente.)
(Dirigiéndose de pronto á Montenegro,)

Yo imploro su perdón.

(A Cárlos, á quien conduce hasta su padre.)

¡Y usted, escuche á los viejos!

Monteneg. Tú, que olvidas mis consejos,

no olvides esta lección.

Carlos, Padre. . ... (Le besa la mano.)
Monteneg. Con ella tal vez

aprendas á respetar

eso que sueles llamar

Achaques de la vejez.
Carlos. Lo confieso: errores mios..,.,

(Después de mirar en torno de si como preocupo^
do por una idea.)

Quiero, en hora tan suprema,
ver á esos piés el emblema
de mis torpes estravíos.

(Se dirige rápidamente al balcón, le abre y vuelve

al lado de su padre con la escala.)

Monteneg. ¡La escala! (Con sorpresa.)

(Con gozo.) ¿Tú fuiste?....

Cárlos. Sí.

Miéntras que dormía usté

yo de su sueño abusé,



(Durante estos versos Montenegro ha buscado con
los ojos a Isabel, que se va acercando.)

y até la escala, y partí.

Monteneg. ¡Dando esa escala á tu padre,

qué gran consuelo le das!....

(Á Isabel con efusión.)

—;¡Tu mano, Isabel!

Isabel. (A Montenegro, queriendo imponerle silencio con
los ojos.)

¡Tío más!

Monteneg. (Dirigiendo una mirada en torno suyo y volvién-

dose ci Carlos, á quien presenta la mano de Isa-

bel, con tono breve y acentuado.)

Besa la mano á tu madre.

(Carlos lo hace; Isabel le abraza.)

Símon. ¡Á mal trago buen olvido!

María. Mas si yo no me equivoco,

Simón decía hace poco

queei Conde quedaba herido

Simón. Y es la verdad.

María. ¡Cómo! ¿Dónde?
Simón. Levemente, y en un brazo.

María. ¡Ah!.... Temí
Mowteneg. ¡Rompe ese lazo!....

¡No pienses mas en el Conde!

María . (Sollozando .)

¡Ay!

Monteneg. Te engañaba
María. ¡Cruel!

Monteneg. No ha nacido para ti.

María. (Llorando.)

¡Sin él qué será de raí!

Conde. (Desde el foro.)

Dos palabras.

María. ¡Cielos!

Monteneg. (Con asombro y disgusto.)

¡Ei!
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ESCENA ULTIMA.
Dichos y el Conde.

Movimiento general de atención en todos los personajes ala en-

trada del Conde. Este, después de hacer un saludo general

con la cabeza, se dirige á Montenegro, habiéndole desde cierta

distancia con timidez, pero siempre con dignidad.—Simón
se va á la puerta del foro al adelantarse el Conde, que trae

vendado el brazo derecho, y Carlos se aparta hacia el balcón,

donde permanece inmóvil hasta el fin de la escena.

Conde. Aunque tal vez será en vano,

—porque, al fin, dueño mejor
merece,—tengo el honor
de pedir á usted la mano
de su hija

Monteneg. (Pausa.) Esa merced
nos honra —Mas, como padre,

juzgo

María. (Interrumpiéndole, aparte, y en tono de súplica.)

¡Señor!....

(Montenegro se queda pensativo .)

Isabel. Gomo madre,
yo se la concedo á usted.

(Maria pasa al lado de Isabel y la estrecha entre

sus brazos con gratitud. Entre tanto Montene-
gro se acerca al Conde, con el cual habla aparte

durante los versos que siguen.)

Monteneg. ¿Será feliz?

Conde. Lo será

Lo juro.

Monteneg. Pues, de ese modo,
yo juro olvidarlo todo.

Conde. Yo lo olvidé todo ya.

Monteneg. Dios oye en este momento
lo que juramos ios dos

¡Tío tenga perdón de Dios

quien faite á su juramento!

Conde. ¿Querrá usted en este día

mi mano?.... (Alargándosela con timidez.)

Monteneg. (Desp%ies de vacilar un momento.)
Debo estrecharla,

poique me toca enlazarla

con ia mano de María,
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(A María.)
—El Conde ha pedido ya

tu mano.
María. (Bajando los ojos y ocultando mal su emoción.)

Mi padre puede.....

Monteneg. Tu padre se la concede.

Isabel. ¡Y tu madre se le dá!

(Isabel toma la mano de María y la coloca en la

del Conde.—Montenegro contempla á los dos, y
María deja ver su contento estrechando las ma-
nos del Conde.—Isabel, en tanto, dice los ver-

sos siguientes con tono concentrado, volviéndose

d la derecha para ocultar su emoción.)

(¡Al ahogarse mi pasión

bulle cual áspid hambriento!..,.

—¡Que por único alimento
devore mi corazón!)

(Al Conde.)

¡Al fin la suerte lo quiso!

Ya todos juntos

(Volviéndose á ella de improviso.)

No, á fé

iPartes!

(María mira al Conde con asombro.)

Partimos.

—

¿Por qué?
¡Porque es preciso!.....

(A María que se vuelve a él interrogándole con

los ojos,)

¡Preciso!

(María vuelve al lado de Isabel.)

Monteneg. (Que ha seguido este diálogo con el mayor interés

desde el segundo término en que se halla colo~

cado.)

(¡Los dos!.... Ella.... Su actitud

es la actitud de los buenos.....
— Si amor no me tiene, al menos
tiene amor á la virtud.)

Isabel. (Aparte al Conde, al pasar por su lado, dejando á

María á la derecha.)

Á Sandoval y á Isabel

preside la misma estrella.

(Designándole su puesto junto á María.)
Conságrese usted á ella.....

—Cual yo me consagro á él.

(Yase al lado de Montenegro.)

María.

Isabel.

Conde.
María.
Isabel.

Come.
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(Al acercarse el Conde á María, Carlos, que ha
estado inmóvil en la izquierda durante la esce-

na, se acerca al Conde tendiéndole la mano.)

Carlos. Señor Conde.,...

Conde. Hermano.
Cárlos. Hermano.

(Se abrazan,)

María. Dichosa me hacéis los dos.

Conde. Todo lo dispuso Dios

¡Y, en su nombre, aquel anciano!

María. ¡Mi padre!.... ¡De todos modos
fué mi salvación!

Carlos. ¡María,

también la mia!

Conde. ¡Y la mia!

Isabel. (Adelantándose hacia los tres desde el segundo
término, en que estaba al lado de Montenegro.)

• ¡Y la salvación de todos!

Carlos . (Acercándose á su padre.)
El conservó mi existencia,

María. (Idem.)

El mi ventura labró.

Isabel. EL....

(Con convicción.)

(Es preciso que yo

me arrodille en su presencia.)

Monteneg. Ei amor de un padre.....

Conde. (Interrumpiéndole.) ¡Es santo!

MONTENEG. (A SUS Mjos.)

Yo soy padre..... Y padre bueno.....

—Recibid en vuestro seno
mi bendición....,

(Sollozando.) ¡Y mi llanto!

Isabel. (Acercándose al grupo, y con acento solemne.)

¡Hijos. ... á sus piés de hinojos!

(Cárlos y María se arrodillan, éhú Ja izquierda

y ella á la derecha de sik padre, siguiendo el

movimiento de Isabel, la cual, como si tratara

sólo de darles ejemplo, se arrodilla la primera
delante de Montenegro, haciendo con la mano
una indicación al Conde, que inclina la cabeza

con respeto, en tanto que Simón, en la puerta
del foro, se inclina también, enjugándose los

ojos con el pañuelo.)
Carlos. Perdón
Isabel. (¡Perdón.,.,, ó castigo!)
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Monteneg. (Con enternecimiento, estrechando la mano de

Isabel.)

Yo os perdono
(Estendiendo las manos sobre el grupo y llorando

de gozo.)

¡Yo os bendigo!

Isabel. (Como desconfiando.)

¡Mas con el llanto en los ojos!

Mojxteneg. (A Isabel con ternura.)

Llanto de gozo esta vez

¡Lágrimas de bendición!....

(A todos, y especialmente a Carlos, con tono de

cariñosa reconvención.)

¡También las lágrimas son

Achaques de la vejez!
(Montenegro abraza en grupo á Isabel y sus hijos,

y cae el telón.)

FIN DEL DRAMA.
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